

amfiteatru

REVISTĂ LITERARĂ ȘI ARTISTICĂ EDITATĂ DE UNIUNEA ASOCIAȚIILOR STUDENȚILOR COMUNIȘTI DIN ROMÂNIA

MAI

Timp pentru țară

Anul 1974 trece în istoria patriei socialiste ca un timp decisiv pentru țară, pentru acest înalt și deplin ev al construcției ce poartă în fiecare fibră a sa, în fiecare idee, în fiecare faptă, însemnele viitorului. Cele două mari evenimente — a XXX-a Aniversare a Eliberării și Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Român — sînt argumente de conștiință pentru dăruirea cu care oamenii acestui pămînt împlinesc cuvîntul partidului, profundă și amplă viziune a țării de mîine.

A trăi **acum, aici**, înseamnă a munci cu devotament, cu inteligență și pricepere pentru a da locului tău în frontul construcției dimensiunea maximă a angajării. Recent a avut loc Congresul Frontului Unității Socialiste, forum larg al unității națiunii noastre în jurul partidului comunistilor. Alegînd în funcția de președinte al Frontului Unității Socialiste pe primul bărbat al țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Congresul a dat expresie sentimentelor de devotament și dragoste cu care poporul nostru, într-un consens unanim, urmează exemplul strălucit al secretarului general al partidului, destin din destinul comunist al României contemporane. În Cuvîntarea rostită la încheierea lucrărilor Congresului, tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus: „Vă asigur pe dumneavoastră, întregul popor, că voi face totul pentru a asigura împlinirea neabătută a programului trasat de Congresul al X-lea, a programului ce va fi

elaborat de Congresul al XI-lea al partidului, avînd convingerea că aceasta corespunde pe deplin năzuințelor vitale ale întregului popor, că de realizarea acestor programe depind bunăstarea, fericirea, viitorul însuși al națiunii noastre socialiste“.

Crez și îndemn pentru noi toți, deviză de viață și muncă a generației tinere, care face din îndeplinirea ei o coordonată fundamentală a tinereții comuniste. Pentru studențimea țării, aflată acum pe băncile amfiteatrelor mereu deschise spre producție, spre responsabilitatea viitoarei profesii, timpul prezent are culoarea intensă a unui bun care aparține, efectiv și afectiv, țării, devenirii ei.

Cu tot ce sînt, aparțin acestui pămînt — vers și simbol în care creștem, putere petrecută în sensul unui legămînt suprem. Munca noastră, creația noastră, tot ce se naște din această voință și știință a cunoașterii, supunem patriei, drept răspuns la lumina în care ne este dat să fim.

Iată de ce, iată pentru ce, revista „Amfiteatru“, care există ca rezonator al creației studențești în diversele domenii ale artei și culturii, are datoria să cuprindă în paginile ei toate valorile care exprimă, profund și matur, acest legămînt.

Timp pentru țară — permanență a unui ideal în care sîntem, în care credem.

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ

ÎN ACEST NUMĂR

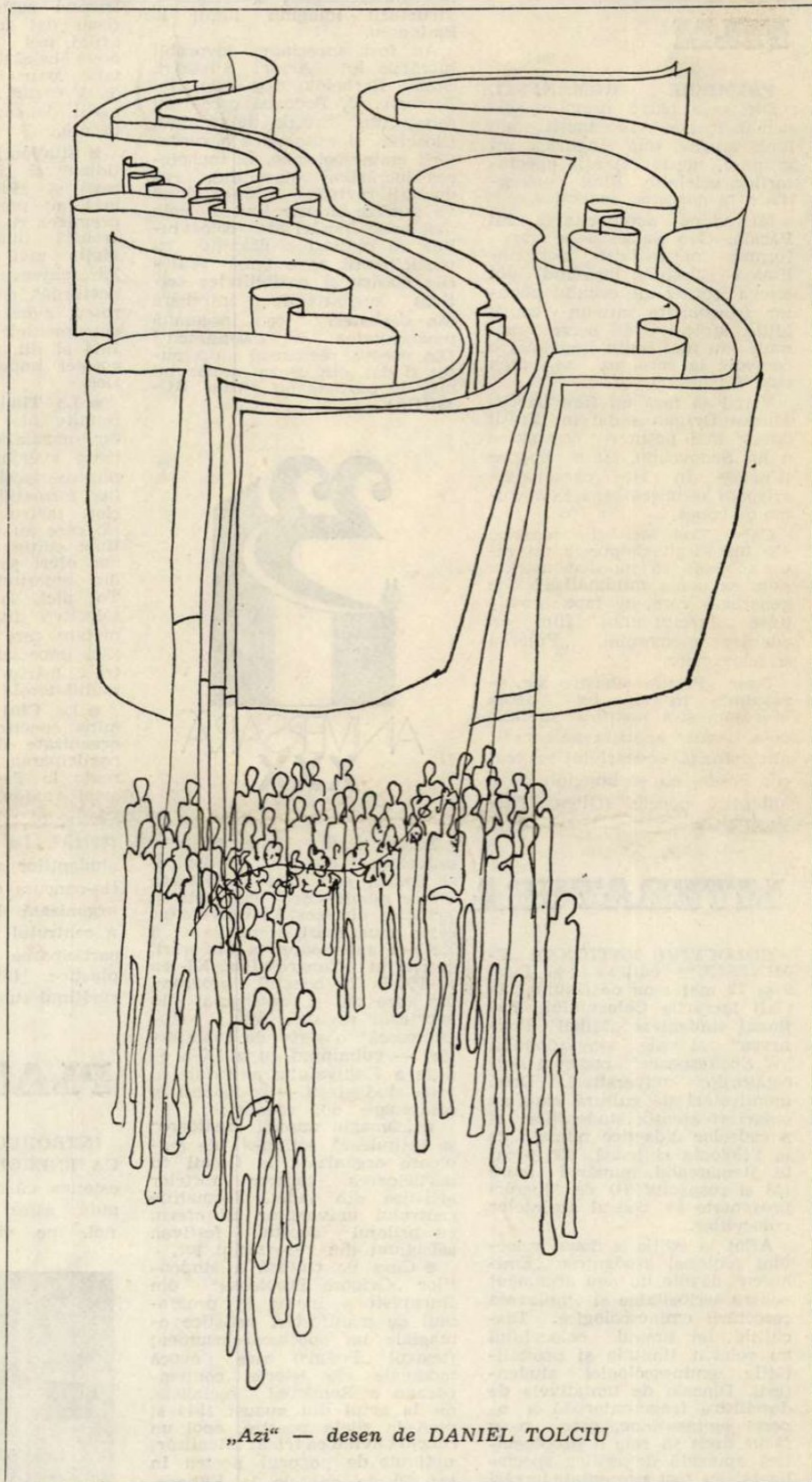
Eugen Barbu, M. N. Rusu, Doru Mielcescu, Simelia Bron, Gabriel Stănescu, Paul Balahur, Teodor Răpan, Mihai Tatulici, Eugen Mihăescu, Alexandru Vlad, Iolanda Șokner, Gabriela Bogza, Vivi Anghel, Viorel Tismăneanu, Radu Solcan, Dinu Flămînd, Constanța Buzea, Tudor Octavian, Ana Blandiana, Romul Munteanu, Nicolae Preliceanu



Comentar, Primele, Antologia „Amfiteatru“, Opinia literară și artistică, Diorama, Dialectica ideilor, Liceu, „Amfiteatru al artelor“, Convorbiri colegiale,

Evenimond

ÎN ACEST NUMĂR



„Azi“ — desen de DANIEL TOLCIU

PATRIEI

DUNĂREA

Trece-o măicuță bătrînă, cu briul de lînă, învăluită în abur de stea. Trece Dunărea mea, căutînd. Rînd pe rînd, răsfoiește cîmpiile, rîurile. Pădurea și grîurile. Nemărginirea de cer. Zilele, nopțile — pier. Se ridică alte și alte. Scunde, înalte — fiecărui țărîm după chip. Măicuța prefiră nisip printre degete de răcoare. Prefiră lună și soare. Și parcă-l găsește: cîntul lui — bogăție de pește, ochii lui — corăbii plecate; inima — timp fluid, de cetate. Iar firele de nisip ni se-adăugă la chip, ne îmbracă-n iubire solară și ne trec înspre chipul de țară pe care-l tot mîngîie și-l îngînă Măicuța-cu-briul-de-lînă.

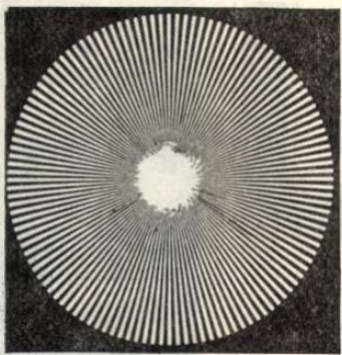
George Florin Cozma



427.161



COMENTAR



FILM

PREMIERE ROMĂNEȘTI

Din cele patru premiere cinematografice românești ale lunii aprilie, una singură, mi se pare, merită atenția spectatorilor, celelalte fiind susceptibile la aprecieri polemice.

Mizind pe popularitatea lui Păcală, Geo Saizescu a transformat nejustificat personalitatea acestuia, însălin din câteva isprăvi ale eroului popular (consumate într-un cadru idilic, strălucit de berze mai mult sau mai puțin împăiate) o comedie la care nu se prea ride („Păcală”).

Vrind să facă un film istoric, Mircea Drăgan a dat în „Frații Jderi” mai puțin o ecranizare a lui Sadoveanu, cit o epopee stingă în care personajele crispate se mișcă greu în costume de epocă.

Cele „Treiscriori secrete” ale lui Virgil Calotescu nu reușesc decât să ne demonstreze cum se poate minimaliza o idee generoasă care, de fapt, constituie subiectul unui film cu adevărat memorabil, „Puterea și adevărul”.

Doar „Porțile albastre ale orașului”, în regia lui Mircea Mureșan, și-a justificat în luna ce-a trecut apariția pe ecran, atât datorită scenariului lui Marin Preda, cit și imaginii de o autentică poezie. (Oltea BUCZESCU)

LITERATURA

COLOCVIUL NAȚIONAL „EMINESCU” — ediția a II-a. Între 9 și 12 mai s-au desfășurat la Cluj lucrările Colocviului național studentesc „Mihai Eminescu” și ale simpozionului „W. Shakespeare”, rezervat cercetătorilor universitari. Două manifestări de cultură care au polarizat atenția studenților și a cadrelor didactice numai de la Filologia clujeană, din păcate. Remarcabil, numărul mare (45 și respectiv 24) de lucrări prezentate în cadrul ședințelor colocviilor.

Aflat la ediția a doua, colocviul național studentesc „Eminescu” devine un nou argument pentru seriozitatea și amploarea cercetării eminescologice. Discuțiile din timpul colocviului au relevat limitele și posibilitățile eminescologiei studentești. Dincolo de tentativele de descifrare fragmentară a operei eminesciene, care n-au făcut decât să reia o problemă epuizată de critica specializată, au fost prezentate lucrări de autentică condiție și valoare critică. Dintre acestea, Abe-

rația lui Hyperion (Crenguța Diaconescu, Iași) propune o viziune nouă a Luceafărului la un mod convingător și deloc hazardat, nouitatea terminologiei fiind un efect firesc al noutății viziunii critice. **Fantasticul în proza lui Eminescu** (Dorina Suhanea) aduce o re-sistemare a motivelor fantasticului eminescian, dintr-o perspectivă simultan teoretică și analitică și, mai mult decit atât, propune o ipoteză originală asupra fantasticului în genere, fructificând experiența unei lecturi noi asupra specificului eminescian. Considerată una dintre cele mai solide lucrări ale colocviului, **Conceptele gândirii critice** (Virgil Sucu, Cluj) construiește un proiect ambițios al unei viziuni eminesciene dintr-un unghi neabordat în eminescologie: o critică a structurii imaginii lumii la Eminescu.

Au fost apreciate favorabil lucrările lui Artur Silvestri, Ștefan Berbeley, Aug. Pop, Gh. Perianu, V. Podoabă care au reprezentat direcția de sorginte filosofică și mitologică a cercetării eminescologice. În încheierea lucrărilor colocviului, redactorii revistei **Echinoc** (care va publica în numărul 4 cele mai bune lucrări ale colocviului) au realizat o discuție cu participanții pe o temă (**Valori clasice și posibilitatea criticii**) sugerată de o întrebare din dezbateri: ce înseamnă modernitatea lui Eminescu? Din păcate, răspunsul nu a putut fi dat, din cauza numărului mic de participanți. (Ion BUCU)



Studenții din toate centrele universitare ale țării au dedicat și dedică cele mai importante dintre manifestările culturale și artistice din acest an universitar celor două mari evenimente: a XXX-a aniversare a Eliberării patriei și Congresul al XI-lea al P.C.R. În bogatul program, din care am și consemnat în cuprinsul revistei „Viața studentescă” o serie de manifestări — culminând cu a IX-a ediție a Festivalului național al artei studentești — se înscriu în continuare noi reușite:

● „Omaj muncii creatoare” se intitulează acțiunea de amploare organizată la Galați cu participarea tuturor forțelor artistice din județ. Formațiile centrului universitar au oferit, cu prilejul acestui festival, selecțiuni din repertoriul lor.

● Casa de cultură a studenților „Grigore Preoteasa” din București a inclus în programul de manifestări artistice omagiale un spectacol-document (teatrul „Podul”) care evocă momente ale istoriei contemporane a României socialiste, de la actul din august 1944 și până în zilele noastre, apoi un concurs având ca temă: „Realizări obținute de poporul nostru în cei 30 de ani de la Eliberare” și un spectacol-colaș, a cărui premieră se anunță în

preajma zilei de 23 August și care va reuni, selectiv, toate forțele artistice studentești ale centrului universitar.

● Studenții Institutului politehnic din Iași au dedicat actuala ediție a Festivalului „Gheorghe Asachi” celor două evenimente memorabile ale anului. Din cuprinsul amplei manifestări menționăm: evoluții ale insurtecției armate — cu ajutorul unor participanți direcți la evenimente, mese rotunde, competiții sportive, spectacole prezentate de formațiile de teatru și de muzică ușoară ale institutului, concursul de poezie organizat de revista „Viața politehnică” etc.

● A V-a ediție a Festivalului artistic craiovean „Primăvara studentescă” s-a aflat sub același semn omagial, antrenând peste 700 de studenți, și-au dat întâlnire cu acest prilej trei formații teatrale, nouă brigăzi artistice de agitație, patru grupuri vocale, două coruri și numeroase formații de muzică populară și ușoară.

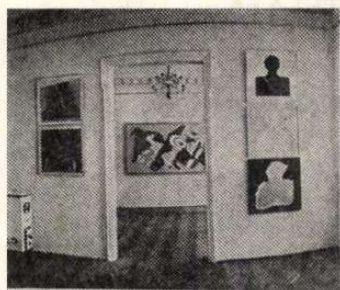
● Studiourile de teatru „Cotidian” și „Podul” din București și „Filothalia” din Craiova au prezentat spectatorilor premiere cu colajul politic „Întrebări timpului”, piesele „O stație mai departe” de M.R. Parascu și „Convorbire nocturnă” de Leonida Teodorescu, având texte inspirate de evenimentele din 23 August 1944 și din anii ce au urmat acestei importante date istorice.

● La Timișoara, ansamblurile reunite ale centrului universitar omagiază cele două importante evenimente printr-un amplu spectacol de gală. Vor evolua formațiile de estradă, folclor, teatru în limba maghiară, care au fost laureate la ultima ediție a F.N.A.S. și care vor oferi spectatorilor secvențe din repertoriul lor permanent. Tot aici, se va iniția o gală selectivă din pelicule documentare care înfățișează realizări importante ale anilor noștri, mărturiile ale dezvoltării multilaterale a țării.

● La Cluj a avut loc săptămîna spectacolelor studentești organizate de C.U.A.S.C. cu participarea formațiilor laureate la Festivalul național al artei studentești, ediția 1974 și Festivalul „Primăvara studentescă”. La Casa de cultură a studenților s-a deschis expoziția-concurs de grafică militantă organizată de comisia culturală a centrului universitar Cluj cu participarea institutelor de arte plastice. (Simelia BRON, cu sprijinul subredacțiilor noastre).

PLASTICA

INTRODUCERE ÎN ESTETICA ENERGIEI. Introducerea în estetica energiei poate fi începută astăzi de fiecare dintre noi, pe viu, în expoziția-stu-



diei, care nu pare convinsă de gestul ei. Păcat. Mai reținem atitudinea critică față de cartea „Printre cărți” de Paul Georgescu. La rubrica Documente vechi — ipoteze noi se afirmă că Octavian Goga avea „geniu epistolar”. Dar „textul pe care-l încredințăm azi tiparului” nu ilustrează în cele câteva rânduri ale unei cartoline din Palermo (1906) că Octavian Goga avea „geniu epistolar”. Poate în altele...

În REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARĂ, nr. 1/1974, studentul Andrei Roman comunică piese inedite la dosarul bio-

diu a Galeriei Noi. Organizatorii expoziției „Artă și Energie” au acumulat lucrări plastice originale și reproduceri ilustrând momente din istoria acestei probleme, le-au comentat cu citate din programe estetice, și meditațiile unor fizicieni, din eseurile unor artiști, astfel ca întregul să devină o monografie vie a unei teme estetice. Momentul expozițional nu este numai ultimul moment din geneza operei, intrucit însăși tema și metodele acestei arte sint dinamice, continui, tucind la multiplicarea unui motiv ideatic și plastic din numeroasele răsfringeri ale lui, în timp, în conștiința spectatorului. Gîndul, ochiul, gestul sint esențial energetice, atît în funcționarea lor, cit și în ceea ce deduc și induc în obiecte. Rareori am avut ocazia să înțelegem mai clar rostul și adevăratul sens al cercetării estetice. Solicitarea simultană a ochiului, gestului și gîndului în expoziție, pentru a da viață obiectului — căci orice obiect se cere animat de relația noastră cu el — de a găsi apoi noi ipoteze și noi relații în întregul existenței, dau parcursului acestei expoziții o pulsație vie care angajează spectatorul, transformîndu-l din public în participant. Mai mult ca oricînd, artistul reușește aici să-l angajeze într-o problemă de actualitate, să-l conducă printre meandrele faptelor observate și construite spre a înțelege că universul plastic este al tuturor, nu numai al celor care-l propun, artiștii. Energia poate fi simbolizată de artă sau folosită concret, dar de această dată nu sintem prinși numai într-un joc, într-un dans real sau iluzoriu al formelor. Putem descoperi rădăcina lor ascunsă, putem cerceta un moment din constituirea imaginii și astfel problema simplă a cineticii devine tema complexă a energiei. (Radu PROCOPOVICI)

TEATRU

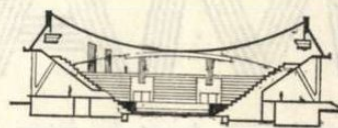
EDUCATIV SAU COMERCIAL. Am vizionat „Noile suferințe ale tînărului W” de U. Plenzdorf — o piesă „exclusiv pentru tineret”, cum anunță Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra” — la o reprezentație de duminică seara, în fața unei săli arhipline, cu un public în proporție de 90 la sută tineri ce nu depășeau 20 de ani.

Mă întreb care a fost cîștigul pe plan educativ (și nu numai) al acestor tineri incințați în fața unui personaj (excelent interpretat, de altfel, de Virgil O-gășanu) ce le-a servit pe parcursul a două ore certitudinea valabilității unei atitudini pe care școala și societatea, în general, o respinge ferm, comportament aflat sub semnul bluegens-ilor, al unui limbaj impetrit din belșug cu expresii de genul „cioace”, „tăticu”, „gagiul”, „pilangiu” (acestea fiind cele mai decente), al unei desconsiderări totale a culturii și a lipsei de respect față de valorile tradiționale.

Oare cîștigurile „educative” erau cele pe care le-am auzit la ieșire, sub forma comentarii-

lor „docte” în stil „mișto tipul”, „bubuitor gagiul!” etc. etc.? Acestea sint fapte. Din păcate, evidența lor ne relevă o stare deloc singulară, ci un fenomen. Perpetuarea lui, încurajarea unei politici repertoriale ce vizează în primul rînd beneficiile materiale, în dauna celor mult mai importante, de ordin educativ-ideologic, ca și acceptarea unei note de vulgaritate ce caută să suplinească lacunele mai profunde ale spectacolului, incitînd și atrăgînd prin ea o anumită categorie de public, toate la un loc nu fac decit să sublinieze funcția socială a teatrului, într-un moment în care ea se impune ca unul dintre imperativele majore ale culturii noastre. (Bogdan BURILEANU)

ARHITECTURĂ



SALA POLIVALENTĂ. Realizat de un colectiv condus de prof. tr. arh. Cezar Lăzărescu, edificiul va avea o capacitate de 6-8000 locuri. Concepută într-o structură originală, pe cabluri și gradene prefabricate, ce vor acoperi o deschidere de 68 m, sala va putea găzdui, deopotrivă, congrese de mare amploare, mitinguri, spectacole, competiții sportive republicane și internaționale. Între primele obiective, deci, maximă funcționalitate. Penetrația se va face dinspre fațetele est, vest și sud, de pe platforma de 1,30 m ce înconjoară clădirea. De aici, 5 scări largi asigură accesul publicului spre interior, pînă la nivelul terenului de joc. În cazul mitingurilor sau congreselor, platforma se utilizează ca hol-foaier cu bufete. În aceste condiții, din holul de la nivelul 1, prin intermediul a două scări monumentale, este accesibil nivelul 2 care are legătură directă cu sala. Fațada este realizată pe alternanțe gol-plin, iar suprafețele mari de sticlă subliniază intrarea principală dotată cu un foaier garderobă, 2 săli de ședințe și 2 birouri. Pe aici se realizează și accesul la nivelul 2, care găzduiește organele și aparatura adevărată congreselor. În intervalul dintre congrese și alte manifestări, aici va funcționa Clubul național de șah: o soluție care permite o întreținere optimă și amortizarea investițiilor. La nivelul 3, pe laturile de nord, est și vest se va amplasa sectorul presei și radioteleviziunii cu anexe tehnice respective. Sectoarele sint accesibile prin punctele de circulație verticale, dispuse în colțul clădirii, cu acces și evacuare separate. Sala polivalentă dispune de anexe pentru sportivi, antrenori și arbitri, vestiare cu saună, sală de forță și sală de încălzire. Așadar, o soluție care se impune prin noutate, siguranță și flexibilitatea structurii, adaptare la diversele funcțiuni și economicitate. (Eugen DRIGA)

REVISTE

TRANSILVANIA, 3, anul III (LXXX). Una dintre revistele animate de un elevat spirit de echipă și de un program publicistic unitar. Bine structurată pe rubrici și problematică, revista, deși lunară, izbuteste să fie mereu în actualitate, implicată în mișcarea de idei (filosofice, estetice, literare etc.) de la noi. Tandemul de croniciari Mircea Tomuș-Titu Popescu, rubrică de recenzii sau Cronica lunară au întotdeauna informația la zi și aprecierile cele mai personale. Paginile de esuri și studii sint, de asemenea, implicate în actual. O rubrică interesantă și singulară în presa noastră lite-

rară o reprezintă: Impresum Cibini. Ea trebuie continuată. Ca întotdeauna, prezentarea grafică a Transilvaniei este un titlu de mîndrie pentru revistă și pentru tipografia sibieni.

ASTRA, nr. IV, anul IX. Apare schimbată grafic în raport cu anosta serie anterioară, condusă de Dan Tăchilă. Reținem versurile studentului Gheorghe Vancă, poet laureat al Colocviului de literatură 1974, însoțite de prezentarea glacială a redac-

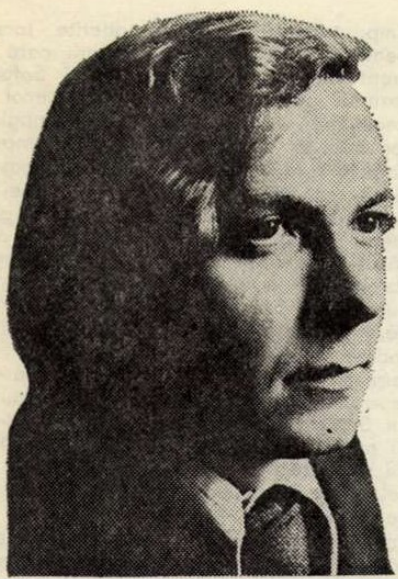
ției, care nu pare convinsă de gestul ei. Păcat. Mai reținem atitudinea critică față de cartea „Printre cărți” de Paul Georgescu. La rubrica Documente vechi — ipoteze noi se afirmă că Octavian Goga avea „geniu epistolar”. Dar „textul pe care-l încredințăm azi tiparului” nu ilustrează în cele câteva rânduri ale unei cartoline din Palermo (1906) că Octavian Goga avea „geniu epistolar”. Poate în altele...

MANUSCRIPTUM, 2 (15), anul V. Pare un număr dedicat numai criticii și istoriei literare. Sint publicate și comentate documente și texte literare referitoare la G. Călinescu, Perpesiciu, N. Iorga, Titu Maiorescu, N. Carotjan și Paul Zarifopol. Se remarcă și de astă dată cronica edițiilor semnată de Mircea Zăciu, care semnalează pericolul

factologiei în materie de editare a ineditelor... nu prea inedite.

TRIBUNA, nr. 17. Ne-am oprit asupra acestui număr, deoarece el a marcat împlinirea a 90 de ani de existență a revistei. Fondată în 1884 de către Ioan Slavici, publicația transilvană a reprezentat de-a lungul deceniilor o aspirație la unitate în minte, inimă și literatură pe teritoriul patriei. Tribuna de azi, în condiții social-politice noi, a adăugat semnificații și împliniri programului stabilit de înaintași. Cu o întîrire pe care apariția noastră lunară o scuză, „Amfiteatru” urează Tribunei la mulți ani! (MONITOR)

PRIMELE



Viorel Sâmpetean

Prezentării de față, cu aerul ei ușor întirziat, îi recunosc deschis inutilitatea. Pentru că Viorel Sâmpetean a mai publicat, nu mult, e drept, în ASTRA și în AMFITEATRU, poeziile lui fiind însoțite de frumoase fraze de întâmpinare. Poetul se află pe punctul de a depune la editură prima lui carte. În fond, avantajul meu, deocamdată, este acela de a-i fi citit o mare parte din poezii, ele inspirându-mi nădejdea că sorții au decis să-i privească cu un ochi amabil lirismul și să-l aștepte undeva, în viitor, cu, poate, amenințarea unui bun destin literar.

Constanța Buzea

Baladă

Nu cred într-un destin mai candid și mai pur,
Decît să arzi în griu înfășurat.
Pentru această înălțare vreau să jur
Cu dinții străpeziți de aurul sărat.

Există înălțarea de început, prin griu,
Și, înăuntrul ei — căderea mătăsoasă,
Alunec peste cerul galbenului riu
Cum lunecă prin ierburi înfiorata coasă.

Setea de înălțare înăbușă căderea,
Pare un clopot-soare întregul griu aprins,
Un foșnet viu de aripi adulmecă tăcerea
Supremei neputințe de a nu fi invins.

Într-un tirziu string palmele pe frunte,
Despic cu răsuflarea piinea rece,
Încep să beau din galbenul izvor de munte,
Adorm tirziu, și nimenea nu trece.

Trupul mi se visează între desagi adinci,
Neistovite zvonuri adie-n piinea plină,
Doar luna-n' albă veghe, de dincolo de stînci
Acoperă culoarea cu ultima lumină.

Eu mă înalț din lan cum suie steaua-n toamnă
Cînd o aprinde-nghețul în roșia ei haină.
O, înălțarea mea, prin griu, înseamnă
Mai mult, cu mult mai mult decît o taină !

Cu sufletul la gură

Trăiesc de mii de ani în malul unui cîntec,
O frunză singerie s-a deslipit din cer,
Alunec timpuriu cum fumul în descîntec,
Și stele mari de frig răcitoare pier.

Trăiesc iubind cu noaptea logodit,
În dragostea din măr e-o poigăhiță de ură,
Și cînd e-aproape timpul, aproape de rodit,
Coboară-nghețul nopții cu sufletul la gură.

Depărtarea de trup

Cum pasărea în golul ecoului se pierde,
Și, negăsindu-și cîntecul, alunecă pe cer,
Eu mă desprind din rana trecutului meu verde
Cu gestul de negare al anilor ce pier.

Și cad încet din mine, trăiesc de-acum adînc,
Neimblînzit pe roua unei stele,
Sub nouri vād copite gonindu-se flămînd,
Și codrii-nchipuiți de strigătele grele.

Cerul se-adîncește în vinătă culoare,
Prăpăstii de petale se scutură în dans,
Albastru riu de flăcări,
Curgînd parcă din soare
Se zbate între maluri în dureros balans.

Dar setea urcă verde la nările de jar,
Mai urlă lupii alb în vizuini solare,
Umbrind, foșnește pleoapa, mă-mbie să tresar,
Să cad iar în legende sălbatice și clare.

Cîntec pentru timpul tînăr

Eram șoim cu aripile de miere,
Mă cumpăneam prelung,
Gindeam la anotimpul care pierе,
La soarele cu părul lung.

Credeam că animalele sint mai sălbatice,
Că a iubi înseamnă a te iubi pe tine,
Că oamenii se-ntorc în peșterile-acvatice
Cum de pe munți fugarii cu arcurile pline.

Cît mă durea pădurea cum pindea
Cu ochii foșnitori, cu barba în scaieți,
Ca-ntr-un abis care mă sprijinea
Oprindu-mă-n cădere tot cerul de nămeți.

Dar mulți umpleau hotarul de rădăcini tocite,
Abia de îndrăzneau să mai ridice ochii,
Li lăcrima rășina incinsă sus, la plite,
Și pragu-aproape ros de tremurări de rochii.

Întoarcerea nu-i piatră la care să-i dai drum
Din virful piramidei spre lutul ars de soare.
Plecarea sau plutirea, cristalizează cum
Tot timpul tînăr curge în prunci, în fiecare.

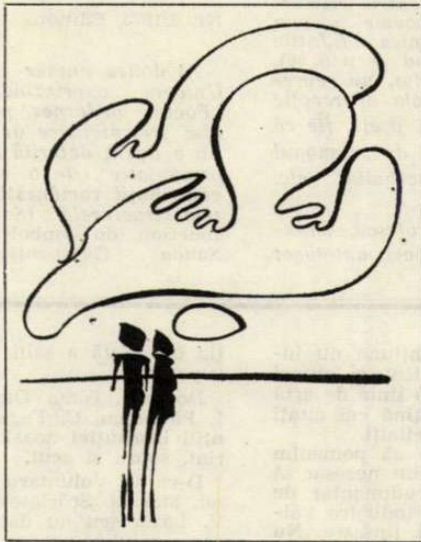
Taină tîrzie

Aș trece înfiorat, taină tîrzie
Peste pămîntul candid scufundat în rouă,
Precum ecoul umbrei plutind pe ape,
Precum se sparge amurgul în mare pe din două.

Peste cimpia soarelui în goană aprinsă,
Să mă atace lupii ca pe-o fiară,
Înghețul de pe plai să mă ajungă
Întunecîndu-mă sub haina mea de ceară.

O, foșnetul cortinelor de praf
Cînd buza încheștată cade în țărînă
Și ochii înfloresc în drum,
Și umbra-i alungită-n chip, de mină.

Ecoul de aripă tîrzie peste ape
Aș fi plutit, venit din cer.
Dar voi iertați-mă c-am singerat în leagăn,
Și nu mai cred în măștile de fier.



Desen de DANIEL TOLCIU

Poem pentru trecere

Aici, precum aveau altă parte,
Încăpătoare-i trecerea, tăcînd.
Orice înălțare împinsă-i de o moarte
Spre rădăcină gilgiind, spre gînd.

Durerea se strecoară ca șarpele în trup,
Se va deschide floarea în sinea mea imens.
O, dacă mina de pe urmă am s-o rup,
Rănirea-i mărturie și singele-i mai dens.

Îmblînzind amurgul

Pămîntule — greu atîrnînd de nori
Ca un bătrîn de albul de pe tîmplă,
M-ai zidit în timpul de ninsori,
Să nu-mi ajungă ochiul la tot ce se întîmplă.

Tăcerea e un dar, un dar egal.
Chiar îmblînzind amurgul, ești numai început,
Cum frunza deslipită de verdele ei pal
Eu mă lovesc de mine flămînd și neștiut.

ANTOLOGIA



AMFITEATRU

Eugen Barbu

În urmă cu 30 de ani, în aceste zile ale lunii mai abia făceam cu adevărat cunoștință cu războiul. Eram student la Facultatea de drept și-n niște cămăruțe ale unui fost regiment de subofițeri, tot corpul de profesori ai acestei facultăți evacuat la Drăgășani își continua cursurile ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Era vorba numai de un calm aparent pentru că, mai tineri și mai bătrîni, înțelesesem un lucru esențial: venea o schimbare. Ceva trebuia să se-ntîmple, lumea veche pe care noi, cei de stînga, voiam s-o vedem la pămînt, pîrîia din toate încheieturile. Profesorii vorbeau dimineața latinește și noi trăgeam cu urechea la sirenele de alarmă ale micului orașel ce anunțau incursiuni inamice aeriene. Lăsasem în urmă un București pe jumătate distrus și nu știam dacă-l vom mai găsi întreg vreodată, știam că tăvălugul frontului se apropia implacabil. Ziarele erau încărcate de știri peste știri. Pe sub bancă preferam Dreptului Roman lectura cărții *Mai presus de orice*. Prin ziare, strecurate cine știe cum, la pagina a doua, apăreau poeme ciudate vorbind despre mizerie și conștiință, despre ideal și trădarea intelectualității.

Iată, au trecut trei decenii de cînd am citit primele pagini scrise sub focul revoluției iscate de 23 August.

Generație și cultură

Recolta literară, vorbind drept, nu este nici atît de rea cum spun unii, nici atît de bună cum ar fi dorit toți. Vremurile noi au ivit scriitori de toate felurile: unii grăbiți și dornici de laudă, alții serioși și răbdători, unii furați de modă și de invențiuni facile, în sfîrșit, mai tineri care au transformat modele literare de-o săptămîină în campanii zgomotoase de publicitate personală.

Ce aș spune eu generației de condeieri ce-și prăgătește uneltele pentru viitorul apropiat, acestor plutoane de vinători de litere și imagini? Am oroare de a da sfaturi și cred că literatura nu se face după manual sau după predici. Ea este o disciplină severă, pretențioasă, cerînd canon și respect pentru înaintași. O generație care se declară, încă de la buchisirea primelor pagini, genială nu are nici o șansă să supraviețuiască pentru că este infirmă de la început. Mă supără lipsa de modestie a unor scriitori aflați la primele lor volume. Ei vād, în plachetele pe care le tipăresc, poate prea ușor niște bombe atomice cînd, de fapt, avem de-a face cu niște biete grenade de mină. Războiul literelor e lung și înverșunat. El se termină cu mulți morți care-n limbajul critic se numesc ratați. Și, cu și mai mulți răniți de aripa marii poezii la care n-au ajuns. În imensul cer liric croncăne o mie de paseri fără puteri și abia numai cîțiva vulturi reușesc să străbată înălțimile cele mai mari, dar despre asta nu vrea să știe nimeni. O critică binevoitoare dar nocivă promovează la nesfîrșit cohorte de ambuscați literari, plini de galoane și merite din care, vai! mai nimeni n-ajunge la sosire, după lunga cursă a timpului care atîtea reputații a ucis cu o precizie matematică.

Și-atunci ce-aș avea eu să spun scriitorului necunoscut de mîine decît să se ia în serios, să fie atent la laudă și, mai ales, să știe că nimeni n-a reușit în această meserie din cauza gălăgiei prietenilor, ci după un îndelungat efort în care au intrat nenumărate ore de studii aprofundate, de căutări neînduplecate, acolo unde poate totul s-a spus, dar mai începe încă ceva. Literatura nu se face numai din plăcere, nu este o meserie de boem, ea este o știință ca orice altă, dar foarte puțini știu adevărul. Cine crede că în lumea viitoare vor încăpea numai mașinile și oamenii de știință se înșeală amarnic. Poetul Evului Mediu era, deopotrivă, fabricant de mașini, filosof și muzician, pictor și cunoscător al algebrei. În vremea aceea se citeau mai puține cărți fundamentale. Unii dintre noi pun în balanță, la ora de față, informatică. Dar un milion de informații nu pot să înlocuiască nicicînd o Idee. Ingineria fără vers nu va crea decît monumente perisabile. Orașele, construite fără-ntrăripirea perspectivei care, de fapt, este o idee de poet, vor rămîne simple adunături de case pentru că urbanismul nu poate fi lipsit de spiritualitate. Putem să ridicăm la nesfîrșit building-uri și hambare impozante, fie ele împodobite cu marmură, dar aceste clădiri, lipsite de inefabil, nu valorează nimic. Scoateți copacii și păsările dintr-o așezare omenească și-o să vă dați seama că civilizația a murit cu toate metrou-rile ei, cu avioanele și cu mașinile capabile să producă haine, pîine și chiar roboți. Dar de o astfel de perspectivă, oricum, noi suntem ferți.



Sofocle și condiția umană

Această nouă carte semnată de Zoe Dumitrescu-Buşulenga este, fără îndoială, o performanță în materie de interpretare a tragicilor greci și, în special, a valorilor umane cuprinse în paginile lui Sofocle.

Este cea mai lirică și sintetică operă a autoarei, care a reușit aici osmoza (grea decelabilă comentariului critic) dintre metoda de analiză și viziunea nouă asupra subiectului propus.

Dacă în binecunoscutele sale **Valori și echivalențe umaniste**, Zoe Dumitrescu-Buşulenga utiliza formula comparativă a excursului critic într-o versiune proprie, **Sofocle și condiția umană** este ea însăși o meditație filosofică, în care modul de

gindire dialectic asupra tragicilor se produce, în același timp, și asupra existenței în genere. În acest sens, **Sofocle și condiția umană** este un eseu ontologic nu numai despre autorul lui Oedip, ci și despre modul în care coexistă valorile umane pe mai multe planuri, în timp și spațiu, cum pot fi sesizate straturile de permanență ale unei culturi milenare. Dar coloratura generală lirică a eseuului este dată de contactul nemijlocit cu spațiul Greciei antice. Intrarea în muzeul universal al acesteia suferă o schimbare de optică. Dacă pentru alții erudiția livrescă reconstruiește factologic Grecia lui Pericle, pentru Zoe Dumitrescu-Buşulenga plimbarea pe coștile Acropolei este în măsură să inverseze raportul analogic. Așadar, eseuul însuși începe cu o mică dramă a erudiției: „Dar pe Acropole se înnoadă toată marea Atenei clasice (...) Începe și de aici, ca și din orice colț, un joc neașteptat de perspective coplesitoare, cu adâncimi și depărtări impresionate, care schimbă în chip absolut reprezentarea livrescă despre Grecia și clasa ei lume. Parapelele bătrâne sînt dominate, într-un joc fără sfîrșit și grav, hieratic, de volume și forme, de o colonadă grațioasă aci, de o bucată de cornișă drăgălașă. În spatele porții, urcă două rînduri de scări gemene, de-a dreapta și de-a stînga. Cele din dreapta sînt încă, cele din stînga se bănuiesc a fi fost. Un drum se face din ele și suie pe uriașele dale dintre coloanele porticului. De aci pornește spre templu un fluviu suitor de piatră în care se mai străvăd apele roșii ale porfiriei ori onyxului. Fluviul se umflă spre Pantheon, purtînd parcă nemișcatele pietre din fața și din jurul lui: rotunde, tăiate, capituluri în bucăți, tambururi inegale de coloană”.

Primul capitol al cărții continuă în acest fel, reușind să fie o introducere simpatetică în universul citadin și spiritual al celui mai strălucitor secol al Greciei clasice: „Deasupra Atenei, stăpînea imobilă explozie a superbilor marmore festive înălțate de genul secolului V în cinstea zeiței care patrona luminii rațiunii împreună cu fratele ei, Apollo. Între marmore, uriașul măslin simboliza dorita pace. Dar jos, la poalele colinei, în cetate, se zbuciumau uri și patimi colcăiau, bîntuiau flagelurile războiului și ciurmei, erau loviți cei buni, izbuteau să se ridice oameni de nimic, istoria părea a se desfășura împotriva binelui și a virtuții”. Dincolo însă de această evocare, în care notele de călătorie sînt abstractizate de privirea teoretică a autoarei în căutarea liniilor directoare pentru spațiul existențial al lui Sofocle, se întrezărește apropierea treptată de categoriile spiritualității grecești din antichitate. Spre deosebire de cercetătorii străini ai operei lui Sofocle, Zoe Dumitrescu-Buşulenga aplică acesteia conceptele fundamentale ale gândirii eline: **hybris-ul și hamartia, paideia și kalokagathia** etc. Accentul cade pe conceptul de **măsură**, pe relațiile dialectice ale acestuia, polemizînd adesea cu denaturările și devierile unor exegeți. Nu întîmplător întreaga demonstrație a eseuului converge spre această teză finală: „Legea măsurii este prima lecție implicită, deductibilă din valorile morale și estetice ale operei lui Sofocle, lecția **Kalokagathiei**, dată de întreaga creștere a **paideiei** grecești”. Voluta exegetice se desprinde de planul empiric al periplului în spațiul atenian pentru a transcede în cel al logos-ului. Gîndirea interpretativă a Zoei Dumitrescu-Buşulenga, dialectică și lirică în același

timp, traversează nivele diferite tocmai pentru a convoca toți factorii care au creat filosofia existențială a lui Sofocle, statutul genului său. În acest secol al geometriei, cum am văzut și din imaginarea cubistă a peisajului de pe Acropole, Sofocle este cel care încearcă să cosmiceze conștiința umană, raporturile ei cu destinul, adică este în căutarea unei geometrii ideale. Geniul său constă în a fi văzut în același timp crizele și aspirațiile care o fac de neatinș, decît poate în planul estetic. De fapt, Sofocle demonstrează, întîi între tragici, că personajele sale (oamenii) sînt victima propriilor lor determinări, ale condiției umane pe care o reprezintă. Astfel, tezele autoarei asupra lui Sofocle sînt și teze ale unei pledoarii moderne despre etică. Ele au valoare de sentențe filosofice. Desprind cîteva din cele care se găsesc pe aproape fiecare pagină a cărții: „Ca o uriașă forță mistică, Oedip, ajuns asemenea zeilor prin curaj și putere morală, prin autodepășire, stă, model de depășire a condiției umane, în fața tuturor oamenilor din orice etapă a istoriei lumii. Puterea spiritului, nesfîrșită, dă omului tăria de a înfrunta obstacolele întinericului cu demnitate și cu dorința de slujire a binelui și a luminii”. Sau: „Omul se cuvine să știe, dar cu măsură și mai cu seamă fără să comită **hybris-ul** cel mai grav, acel al orgoliului intelectual”.

Apărută în colecția **Contemporanul nostru**, a editurii Albatros, **Sofocle și condiția umană** își justifică pe deplin și cu strălucire stilistică supratitul editorial. În viziunea lui Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Sofocle este, într-adevăr, contemporanul nostru.

M. N. Rusu

Vasile Nicolescu: Poeme

S-ar părea că despre Vasile Nicolescu, poet de incontestabilă valoare, s-au spus „frazele” esențiale. Poeta duplex, pus sub „semnul focului”, Vasile Nicolescu scrie poezie de substanță, intelectualizată pînă la transparență care anulează livrescul decantat după legi proprii, cu o imagistică perfect articulată de la „Parabola focului” încoace. Dacă esențiala ardere constituie, într-adevăr, miezul filosofic al acestei lirici („se mistuie lucrurile pînă devin ele însele” — pag. 86) miezul ei poetic — în sens etimologic — ni se pare a fi capacitatea de a percepe, desfășurîndu-se, magia lucrurilor. Vasile Nicolescu are, dintr-o asemenea perspectivă și nu la modul cosmologicilor livești, viziunea primordialului. Atît de des citatul Unicorn nu e decît o altă Arcă ce duce „ciorchine / mute, scălimbe, zeci de jivine / din semințiile

toate / cite au rămas neluate / în sacra corabie cu trupul de vrabie” (s.n.) și care „în cealaltă lume / își scoate cornul” unde „într-un palat / de argint strecurat / stă vrăjitorul / clarvăzătorul” (s.n.). Unicornul poate semnifica monstruosul, coșmarul, tanatosul etc. (nu însă cunoașterea sau orice alte tentații abstracte pentru că „unicornul cum înota / plută de carne plutea, / plută a făpturii era”), esențială rămîne însă efigia vrăjitorului — clarvăzătorul care oficiază în „cealaltă lume”. Aceeași apetență pentru primordial se lasă descifrată în poeme precum **Destinul unei alge**, **Rîndunica** („Întîia pasăre a lumii, Pasăre-Gînd — pag. 96). Magia poetică de care vorbim, nu reprezintă, în fond, decît esențiala a percepție pe care o întîlnim la marii poeți, fie că e vorba de „correspondență”, de „demonul analogiei”, de „alchimia verbului” etc.

Există deci, la Vasile Nicolescu, bănuțită aproape în fiecare poem antologat

aici, nefixată încă într-o formulă, o sursă generatoare de mare energie poetică capabilă să atingă amplitudini maxime.

Dumitru Panait

Cahiers roumains d'études littéraires

Nr. 2/1973, Editions Univers Bucurest

Al doilea număr al Caietelor Editurii Univers cuprinzînd grupaje despre „Poetes modernes, poétique moderne”, și „Le tricentenaire de Dimitrie Cantemir” nu e lipsit, datorită caracterului său „reprezentativ”, de o anume eterogenitate: contribuții românești, mai vechi, de poetică structurală (Sorin Alexandrescu, La fonction du symbole chez Tudor Arghezi, Sanda Golopenția-Eretescu, Bacovia,

„Plumb” Analyse de texte), chestiuni metodologice de „ultimă oră”, istorie și teorie literară (Ov. S. Crohmălniceanu, Adrian Marino), eseuri, interpretări etc. Chiar dacă titlul grupajului poate apărea — ca în atitea cazuri — un subterfugiu editorial, notabilă rămîne intenția revistei de a facilita integrarea valorilor poetice românești în circuit universal.

Remarcabile, nu numai ocazionale, articolele despre Dimitrie Cantemir, semnate de Mihnea Gheorghiu, I.D. Bătan, Al. Piru.

Cronica traducerilor nt se pare binevenită dacă ne gîndim că revista este destinată, preponderent, pentru străinătate. Sîntem, așadar, în cea mai mare măsură interesați de modul cum sînt traduse Blaga, Barbu, Sorescu, cu alții mai mult cu cit intervențiile cronicarilor (Victor Ivanovici, Șerban Cioculescu, Irina Grigorescu) sînt întotdeauna incisive, demne de reținut.

Dan Mihăilescu

INEDITE

CAMIL PETRESCU

Printre nenumăratele manuscrise inedite rămase de la Camil Petrescu, se găsește și un dosar cu însemnări din perioada exercitării funcției de director al Teatrului Național. Dintre acestea, reproducem pe cele privitoare la primele rezultate obținute de actorii cuprinși în Școala de regie experimentală, una din primele inițiative ale noului director.

Notă la repetițiile-lectură ale pieselor: **Maria Baskirteff, Curierul de Lyon, Moștenitorul**

Primele impresii pe care mi le-au dat lucrările Școlii de Regie Experimentală confirmă în bună parte așteptările mele, dar în același timp ne arată cît de imens de mult e ceea ce trebuie să se facă de aci încolo. Remarcînd în primul rînd ceea ce trebuie subliniat ca un cîștig, fac constatarea că, în linii generale, cele trei lucrări sînt foarte bine înțelese în trăsăturile lor fundamentale. „Lucrul la masă”, cu intervenția promptă a directorului de scenă, se dovedește foarte rodnic. Ca amănunt, vom sublinia îndeosebi interesanta expresie a dr-elor Mimi Botta, Didi Teodorescu, Angela Teodorescu, Maria Dobrescu în Baskirteff; al lui Al. Marius și fragmentar G. Neacșu, V. Motoc; d-rele E. Popovici și Carmen Tăutu, în Curierul de Lyon și aproape toată interpretarea

Moștenitorului. Această mențiune nu înseamnă un clasament definitiv, ci numai că în modul acesta se indică linia de artă pe care trebuie să se mențină cei citați și către care să tindă și ceilalți.

Pe de altă parte, trebuie să pomenim pe unii interpreți că e absolut necesar să abandoneze un mod prea rudimentar de a da replicile anume cu o îndrjire vulgară din care orice nuanță lipsește. Nu poate exista artă fără nuanțare. De altfel, accent vulgar e un fals indiciu de vigoare temperamentală. Vigoarea temperamentală se arată în intensitatea simțirii ca fond general, nu în accente răcnite trivial și rece.

De asemenea, am remarcat că mai sînt interpreți care silabisează sau vorbesc din cap... Repetăm și aici că asemenea interpreți n-au nici o șansă să fie utilizați, că se elimină singuri. Acum cînd va începe punerea în scenă, atrag serios luarea aminte a interpreților că trebuie să studieze rolul „mobilind pauzele” și nu așînd ascultarea partenerului, așa cum s-a explicat în directivele Școlii de Regie Experimentală.

Ca încheiere, precizez că titularii repetițiilor nu vor fi sigur titularii premierei, căci dacă se vor ivi alții mai buni ca ei — deși fără repetiții, vor fi preferați acestora.

Director

Notă la condica de spectacole 18 Mai, premiera **Curierului de Lyon**

Un spectacol care realizează o parte din dezideratele inițiale, adică Studio-ul a izbutit să joace spre sfîrșitul lunii Mai, o dramă puternică, folosind în roluri de răspundere elemente noi, alături de actori consacrați, ținînd timp de trei ore aten-

ția încordată a sălii cu toată căldura in-susportabilă.

Domnii Toma Dimitriu, I. Rădulescu, I. Păunescu, C. Fogadaru s-au dovedit utili instituției noastre prin jocul lor variat, sobru și acut.

D-ra M. Voluntaru și D-nii Valentinănu, Marius, Scărlătescu, Polizu, C. Mitru, V. Lăzărescu au dat un frumos concurs spectacolului, pentru care fapt direcția le mulțumește călduros. D-ra Eug. Popovici ar fi putut da fără îndoială mai mult dacă nu se zăpăcea fără rost din pricina unei inofensive bilbieli. Se atrage luarea aminte întregii trupe că bilbiitul din pricina fuguoziității în joc nu e un cusur, ci adeseori un simptom al trăirii intense. E inadmisibil ca de frica bilbielii un actor să-și dilueze jocul. De asemeni strigătele sporadice din sală cerînd să se vorbească „mai tare” sînt un compliment pentru interpreții din scenă. E o dovadă că jocul lor e interesant, că sînt ascultați cu pasiune. Numai unui orator interesant i se cere să vorbească mai tare, ceilalți sînt lăsați să mormăie în plata Domnului. Repet: cită vreme sala ascultă activ, interpreții sînt pe drumul adevărat.

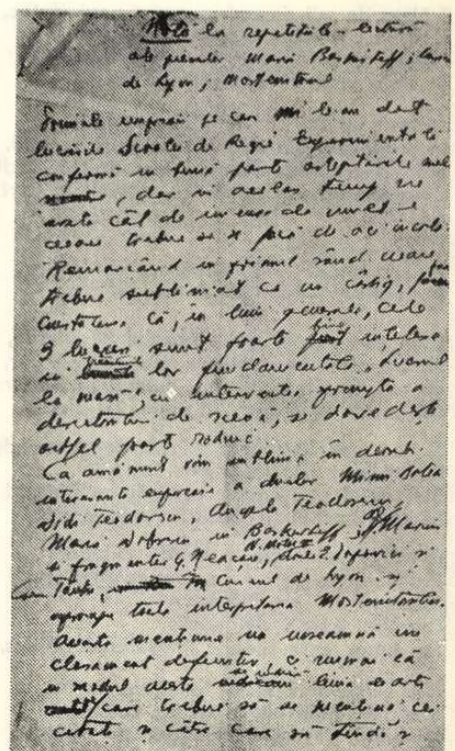
D. Soare Z. Soare are meritul de a fi obținut cu mijloace scenice reduse un spectacol interesant, transformînd o melodramă într-un act de reală intelectualitate.

★

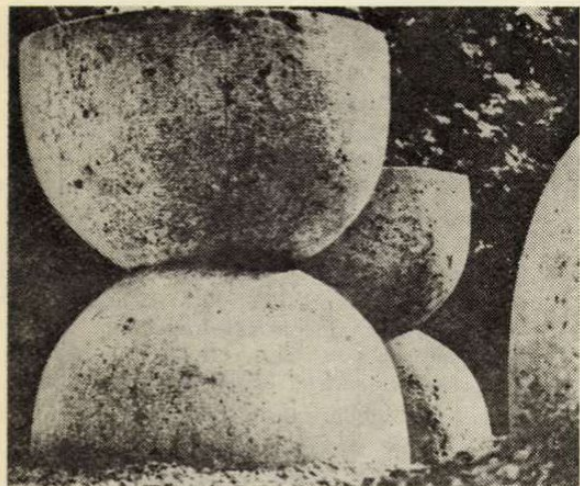
După cum se vede, însemnările lui Camil Petrescu au fost făcute în luna mai a anului 1939, imediat după intrarea în repetiții a repertoriului propus de el în cadrul Școlii de regie experimentală. Ele conservă aspecte din lumea evanescentă a spectacolelor respective, dar și modul de implicare al directorului — ce se do-rează omniprezent — în treburile regizo-

rilor. Mod de conlucrare, de iubire a scenei care, nu de puține ori, a stîrnit aprige discuții. Au trecut de atunci 35 de ani. Tot în această lună numărăm și 80 de ani de la nașterea scriitorului. Publicăm aceste pagini în semn de omagiu.

Manuela Bogdan



LITERARĂ ȘI ARTISTICĂ



Pledoarie pentru permanentizarea unei relații

Film—realitate

Tot mai insistent, în ultimul timp, iubitorul de film, obișnuit cu frecvența aparițiilor cinematografice naționale și cu un anumit nivel impus de dezvoltarea celei de-a 7-a arte pe plan mondial, cercetează mai atent filmul, selectează și judecă producția noastră cu ochiul critic al omului care trăiește ritmul alert al existenței moderne. El dorește, indiferent de vîrstă sau profesie, să regăsească în artă preocupările și aspectele majore ale vieții, diversitatea și profunzimea gândirii omului contemporan lui, realizările epocii socialiste. După mulți ani de căutări în cinematografie, de succese sau neîmpliniri, cînd notăm cu satisfacție o producție de 25 filme românești anuale, gîndurile realizatorilor și ale spectatorilor se îndreaptă — în continuare — spre filmul de actualitate, „ca unic succes al contribuției prin specificul artei filmului la efortul general, material și spiritual, în procesul de desăvîrșire a țării”. Este domeniul în care titlurile ne le amintim adesea, dar mai vag dezbaterile de idei și gîndurile eroilor. Și aceasta deoarece încercările cineastilor de a prezenta personaje ale zilelor noastre și de a integra relațiile dintre ele în contextul social contemporan se mențin, uneori, la un aspect livresc sau pur didactic, la tonul prezentării intim-plătore a unor realități. Calitatea peliculelor românești de actualitate solicită noi raporturi ale creatorilor cu viața, noi capacități de înțelegere a omului modern, cu profilul său spiritual și sensurile noi ale gîndirii sale.

Cineastii au obligația să facă film trăind, adică transformînd cunoașterea și expresia filmică într-o „formă de viață” (T. Vianu), existînd numai în calitatea lor de cercetători cinematografici ai realității.

În plus, cinematografia poate stabili o fi-

liație directă, și nu simplistă, între personajele de înaltă conștiință ce au marcat vastera epopee a trecutului și între cele întruchipînd actualitatea. Spiritul comun al aspirațiilor, multe din trăsăturile morale circumscrise ideologiei de superioară responsabilitate civică — împletesc firele unei istorii naționale unice. Prin aceste tipologii, cinematograful își îndeplinește și menirea educativă, de plămădire morală a generațiilor viitoare.

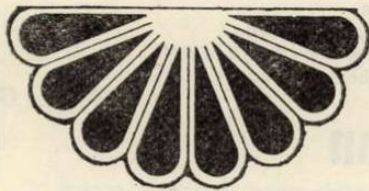
Spectatorul, mai ales cel tînăr, prin creșterea exigenței sale, acționează ca un real stimulente la progresul acestei arte, este un permanent factor de încurajare a creației. Spectatorul tînăr a aplaudat un film ca „Duminică la ora 6”, a urmat cu maxim interes „Puterea și adevărul”, a căutat să-și apropie personajele din „Dragostea începe vineri” sau „Despre o anume fericire”. Uneori a izbutit în această încercare, alții nu. Dragostea, munca, nevoia de afecțiune a tinerilor rămîn subiecte mereu abordabile de cineastii noștri.

Aici intervine, însă, o altă problemă foarte importantă: cum spunem ceea ce vrem să transmitem. Artă filmică își transformă și își perfecționează continuu mijloacele de expresie. Din arsenalul bogat pe care îl are la dispoziție, artistul-cineast trebuie să aleagă ceea ce e mai potrivit pentru a comunica cu spectatorul într-un limbaj elevat, dar clar, care să nu limiteze circulația ideilor filmului la o categorie restrînsă de privitori.

Așa cum menționau și recente Teze ale Conferinței Naționale a cineastilor, „datoria cinematografului este de a se identifica cu preocupările de astăzi ale poporului, de a vibra sincron cu viața tumultuoasă a constructorilor socializmului, oglindind-o prin mijloacele sale specifice, în adevărata ei măreție și semnificație”.

Simelia Bron

UN EDITOR DESPRE



Condiția debutului și a studenției în literatură

Străduindu-ne să ne circumscriem vîrstei noastre biologice și literare, care este aceeași cu vîrsta acestei reviste, am considerat necesară readucerea în actualitate a controversatei probleme a debutului. Ne-am adresat, în acest sens, criticului literar **Mihai Gafița**, redactor șef al Editurii Cartea Românească, care ne-a mărturisit, printre altele, bucuria de a descoperi în zecile și sutele de pagini de manuscris ale tinerilor autori, voci literare autentice.

Gabriel Stănescu : Răsfoind planul editorial al Editurii Cartea Românească pe anul în curs, am fost plăcut impresionat de reînfrînarea cu cîțiva tineri poeți, prozatori și dramaturgi, prezenți și în paginile revistei **Amfiteatru** : Dan Verona, Ștefan Angheru (Ștefan Cioacă), George Târnea, Ion Stanciu, Veronica Galiș, Marian Dopcea, Corneliu Vadim Tudor. Ce șanse acordăți dv., ca editor, acestei noi pleiade scriitoricești ?

Mihai Gafița : Avem în portofoliul editurii un număr enorm de volume ale unor tineri, însă le publicăm pe acelea pe care le considerăm mai bune, în sensul că oferă cel puțin liniile unui profil. Îi tipărim cu convingerea că nu tipărim promisiuni, ci tineri scriitori. Cere acestor cărți construcții ideatice, unitare pe întreg volumul sau pe cicluri întregi de poeme. Există o generație, trebuie să recunoaștem, foarte bună, de studenți ce se află însă, după legea acestei vîrste, în perioada de formare intelectuală. Foarte mulți, aproape toți autorii lanșați de „Amfiteatru”, „Viața studentescă”, „Luceafărul” vin mai ales la noi.

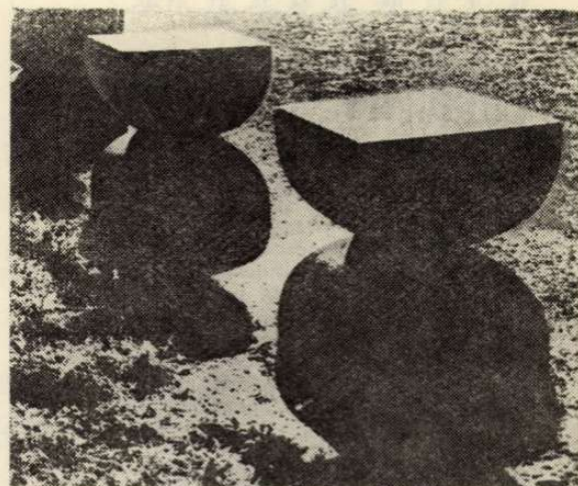
G.S. : Pentru aspirantul la gloria literară — cum se obișnuiește să se spună — alcătuirea volumului de debut este momentul hotărîtor al opțiunii. Care ar fi criteriile de selecție (deci și exigențele redactorului de azi) comparativ cu anii trecuți ?

M.G. : Redactorul de azi nu are alte exigențe comparative cu ceilalți ani. Criteriul fundamental este, în principiu, același : valoarea. Încercăm să găsim în volumele autorilor tineri, dacă nu un profil unitar, distinct, cel puțin cîteva disponibilități certe din punct de vedere estetic. Am publicat cu cîțiva ani în urmă, la editura în care lucram atunci, cărțile de debut ale lui Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Gabriela Melinescu... Colecția „Luceafărul” a tipărit atunci mai mult de jumătate din poezii bune de azi. Ceea ce înseamnă că nu ne-am înșelat.

G.S. : Este un fapt unanim recunoscut că în literatura noastră contemporană aspectele vieții studentești, cu toate implicațiile ei sociale, și intime, nu transpar aproape deloc, mai ales în paginile lucrărilor în proză. Socotiți că este firesc ca scriitorii noștri contemporani să ocolească această vîrstă ?

M.G. : Părerea mea — în măsura în care vrei să-i dai curs — s-ar putea să pară ciudată. Viața studentescă, zona vieții care corespunde omului de pe băncile studenției, este una de formare. Conflictele esențiale generate de condiția strict socială a studentului există la intrarea în facultate și la terminarea facultății. Problema majoră cu care se confruntă studentul la intrarea în facultate cred că nu o reprezintă atît opțiunea, cît șocul noii condiții ivite brusc și pe care el trebuie s-o rezolve în cîteva zile sau ceasuri, confruntîndu-se cu numeroși oameni din generația lui. E în fond aceasta detașarea studentului de un tip de viață — cel adolescentin — și integrarea într-una plină de responsabilități noi, de viitor, pe care o va trăi aici. Fiind stadii de tranziție, problemele efective ale vieții de student nu au ispitit pe scriitorii noștri contemporani. E foarte adevărat însă că despre studenți s-au scris și cărți într-un fel descriptivist. Adevăratele probleme care există acum, unui scriitor fie că nu le știu, fie că le asociază altor situații...

Dialog consemnat de
Gabriel Stănescu



Critica literară în sistemul artelor

Mai mult decît o problemă metodologică, situarea criticii literare în sistemul artelor, precizarea relațiilor pe care le întreține cu elementele acestui sistem vizează, în fond, însuși statutul ei, modul ei de existență. Observînd cum acționează critica asupra operei literare ni se va preciza, ipso facto, obiectul criticii și modalitățile de „aproximare” a acesteia.

Trebuie să subliniem, de la bun început, că toate aserțiunile care urmează derivă, cu necesitate, din înțelegerea criticii ca un **metalimbaj**. De aici, importanța **conceptelor critice**, a modului de constituire a acestora și, mai departe, a capacității lor operaționale.

Fără a ne opri aici, la o cercetare paradigmatică a conceptelor criticii (vezi, în schimb, René Wellek : **Concepts of Criticism**), vom preciza că necesitatea constituirii acestor concepte în cadrul sistemului artelor derivă din efortul continuu de adecvare la obiect. Așa cum observase deja Tzvetan Todorov există pericolul ca aceste concepte să manifeste „tendința de a ne scoate în afara literaturii. Orice teorie a temelor literare, de pildă (în orice caz pînă în prezent), tînde să reducă aceste teme la un complex de categorii imprumutate din psihologie, din filosofie sau din sociologie” (**Introducere în literatura fantastică**, trad. rom., pag. 39). Există însă și o altă rațiune : caracterul interpretativ al criticii nu se poate exercita oriunde și oricum. Și aici observația lui Lévi-Strauss cu privire la imposibilitatea traducerii unui limbaj „în altceva, ci numai în el însuși” necesită o precizare menită să justifice rolul criticii literare : „Poți traduce muzica în muzică — spune antropologul francez luînd ca exemplu limbajul muzical. Poți transpune melodia dintr-o gamă majoră într-una minoră... Dar nu poți traduce muzica în vorbire : dacă o faci, ajungi la acel tip de frazeologie care nu transmite nimic din mesajul muzicii. Aceasta ridică, firește, o problemă imensă, asemenea celei ridi-

cate de mitologie — deoarece s-a încercat să se traducă mitul în ceva ce nu este mitologie. Dar nu ajungi în general decît la platitudinile de cea mai proastă calitate. Miturile sînt traduceri ale unor înalte și singure cale prin care poți înțelege un mit este să arăți cum o traducere a lui poate fi oferită de un mit diferit”. Ca și mitologia, sistemul artelor „se constituie într-un sistem închis asupra lui însuși, coextensiv propriului său grup de transformări”. Dar aceste transformări nu sînt efectuate la nivelul limbajului-obiect, cum pare a o cere poziția limită a lui Lévi-Strauss, ci la acela al metalimbajului. Interpretarea critică se concretizează, astfel, printr-un transcodaj în interiorul sistemului” (cf. Julia Kristeva, **Recherches pour une Sémanalyse**, Paris, 1969, pag. 58). Dintre numeroasele exemple, alegem o interpretare a romanului **Zgomotul și Furia** de W. Faulkner, aparținînd lui Maurice Coindreau (cf. **Twentieth Century Interpretations of The Sound and the Fury**, Prentice-Hall, Inc. 1968, pag. 31) : „Structura romanului **Zgomotul și furia** e, esențial, muzicală. Faulkner utilizează sistemul temelor ca un compozitor”. Coindreau ajunge chiar să denumească secțiunile sau „mişcările” romanului după cum urmează : secțiunea Benjy — Moderato ; Quentin — Adaggio ; Jason — Allegro, secțiunea finală — Andante religios, allegro furios, allegro barbaro și lento. Caracterul euristic al transcodajului se relevă a fi de o importanță ce nu mai trebuie, cred, subliniată. Este modalitatea cea mai adecvată de „traducere” a caracterului organic al operei în discuție.

Chiar limitîndu-ne, deocamdată, numai la două aspecte esențiale ale metalimbajului critic : modul constituirii conceptelor și caracterul lor operațional (de transcodaj), putem conchide că sistemul artelor e sfera care-l înglobează.

Doru Mielcescu

PATRIEI

Țară de sărbătoare

Știu un loc unde oamenii își au frumusețea lor
Limpede ca apa izvoarelor. Acolo
Zilele se mută tot mai spre primăvară,
Spre aerul bucuriei și spre rod.
Imprejur e o cîntare de care vibrează
Fără sfîrșit respirația patriei.
Știu un loc unde oamenii-s înrățiți,
Acolo poți privi pasul nou nuntit cu măreție,
Cerul e blind asemeni mamelor cînd fătul
Le împovărează trupul.
Știu un loc, o vatră, un pămînt pe care eu m-am născut.
Un loc unde trupul meu tînăr e sărbătoare.

Gheorghe Vancă

Fericită, patria

Fericită patria, cuprinsă
de miezul de foc
al istoriei,
unde miinile noastre

sărbătoresc fiecare zi,
unde dă timpul
cîntec cîmpiei,
și fericită patria
naște
frumosul ei trup,
mișcat de fiecare sunet,
de brațele noastre.

Florin George Tănase

Imn

Cuvintele prind să înmugurească,
Umede, rotunde, se rostogolesc semințele
Spre odihna nașterii lor,
Și, iată,
Cu ochiul deschis a rodire,
Eu, cel care am ales patria, port în trup
Ceva din țărîna ei.
Respir aerul ei și, odată cu el, toate grînele,
Tot balsamul, pînă într-o zi, cînd
Mă voi pretace în cîntec, în ploaie,
În țara ce-o strîng la piept,
Binecuvîntînd-o.

Viorel Varga

Sonete



rondeluri

PAUL BALAHUR

Inscripții pe nămeții florali

Visezi un cîmp în raze și prinzi deodată-n os
Oval de sunet, vîrsta în spic să ți-o respire
Inscripții pe nămeții florali, un braț de mire
Trezit în transparențe ca-n turn melodios.

De cite păsări, arcul miresmelor măsoară
În freamăt peștelul rotitelor fintini
Unde se-ating planeții pe care îi îngini
Împerechind vocale cum fagurii în ceară.

Rug sub pecetei înalte, în căzi de griu cad aștri
Cu lapte în vertebre, ciocnind verigi ușoare
Cînd logodești cu mina în aer țărmi albaștri.

Polenul peste simțuri îmi ninge-o za de muguri :
Încununat cu trestii, roșind din munți, îți pare
Că vin dintr-o baladă și crezi că să te bucuri.

Bunăvestire

Cum se inalță pe temelii în raze
Ciocirlia sub streșina veșnică
Fost-a cu totul vreo dimineață
Mai aproape de cîntec ?

Nu numai sunetul și mireasma
Și chipu-i vegheat de luceferi,
O vreme doar zăpada bună
Pe care-o trece sufletul în larg.

Prin albi cum urci îți inchipui
Că risipiri de aștri te-nvăluie.
Și orice formă e-n bunăvestire.

Și nici nu știi : focurile din spate
Ori lacrima ta impietrand
Drumul de munte îl luminează...

Prin zidul de nouri

Întreceri cu arcul pe văile somnului
cît ai sta pe loc să deosebești raza
în dreptul tău
de roua care-o răpune.

Cel săgetat se întoarce deodată și trece
în cel ce-l vinează ;
de jocul lor nu se-asează
raza pe ram.

Cine prin tine întreabă, cine,
egal în amurg fără durere
răspunde (tot mai copil

prin zidul de nouri) împins
de un grăunte de aur
spre groapa cu lei ?

TEODOR RĂPAN

Iubită de un zbor

Iubită de un zbor mărturisit,
aveai pe umeri țărături de tăcere,
și strecurat sub coapsă de-afînt
voisem trupul care în cădere

creștea cum floarea vocii în granit
își ridicase timp de priveghere,
iubită de un zbor mărturisit,
aveai pe umeri țărături de tăcere.

Aveai pe trup veșmintul întomnit,
iar la picioare glas de-napoierie,
și era toamnă, toamnă și unit
cu poamele îmi așterneam veghere.

Iubită de un zbor mărturisit.

Era o nuntă

Era o nuntă-a florilor de mare
rămasă ca iubirea de pămînt
între odihna noastră și ninsoare
ca somnul meu de ape și de cînt.

Te văd între vocalele stelare
și crezul meu e tilhărit de vînt.
Era o nuntă-a florilor de mare
rămasă ca iubirea de pămînt.

Între nuntiri de gene mi se pare
că fluierul de ulm așteaptă frînt.
E ceasul cînd octombrie mă doare
ca o prihană pusă în cuvînt.

Era o nuntă-a florilor de mare.

Cîte zăpezi

Cîte zăpezi mi se aștern soroc
înmușcuresc pe umeri în amiază
și nici un glas și nimeni nu cutează
să ocolească seara, fintină-n nenoroc.

Cine aduce buhă, și cine siminoc,
să-i sece undelemnul pe mina sa vitează.
Cîte zăpezi mi se aștern soroc
înmușcuresc pe umeri în amiază.

Mă dau străin sub maluri și mare prooroc
cum caii tinereții spre dimineți nechează,
cu dăruiri și lacrimi în rodul ce se-asează
îți prind la cingătoare cu șerpini al lor joc.

Cîte zăpezi mi se aștern soroc.

AMFITEATR

A debutat „Amfiteatrul artelor“, cenaclul născut din inițiativa dădăției revistelor noastre. Am propus, ca cadrul primei întâlniri cu cititorii, patru teme de discuție: literatură, artă, știință, filosofie. Debuturi sub genericul manifestărilor noastre. În fine, ca o consecință pe care o credem întru totul firească, debutează această rubrică. O vom ține, deopotrivă pentru informarea cititorilor asupra conținutului acțiunilor noastre, ca și pentru impunerea talentelor care le susțin. Însumând toate acestea, observ o serie de fericite coincidențe care patronează apariția acestor rînduri.

Dacă debuturile în cenaclu sînt, la urma urmei, evenimente personale, efectele lor aparțin artei studentești. Spun efecte și mă gîndesc, evident, la continu-

CENACLU



tatea în activitate a studenților-artiști, la impunerea și, acolo unde sorții și talentul se vor întîlni, la consacarea acestora. Ajungem în acest punct la principala misiune a „Amfiteatrului artelor“ : dincolo de deschiderea sinceră a dialogului între cei care se oferă și cei care propun și primesc, cenaclul nostru se vrea o tribună a artei studentești. „Amfiteatrul artelor“ își asumă astfel o parte din misiunile celor două reviste, fără ca prin aceasta „Amfiteatru“ sau „Viața studentescă“ să renunțe la vreuna din ele. Dimpotrivă, așa spune. Abia în aceste condiții, beneficiind de un cenaclu care propune și lansează el însuși teme și valori, cele două reviste pot face servicii complete, eficiente și de rezonanță pentru arta studentescă. În această ordine de idei, a relațiilor dintre cenaclu și reviste, primul reprezintă și avanpremieră foarte multor apariții din „Amfiteatru“, apariții pe care le propunem — începînd chiar din acest număr — sensibilității, gustului și inteligenței studentești.

Cercul argumentelor încă nu s-a închis. Dar ne vom opri aici, nu înainte de a face o precizare necesară: cenaclul nu a fost gîndit și nu va fi o grupare, un cerc închis. Prin cenaclu e bine să treacă și vor trece toți cei pe care îi putem propune atenției publicului nostru și pe care putem conta în totalitate : ca talent, preocupare și interes, pentru artă ca și pentru profesiune lor, pentru studentie.

La Galați, în debutul „Amfiteatrului artelor“ și-a dat concursul **Viorel Sâmpetean, Adina Dimitriu, Eugen Cristian Motriuc și Daniel Tolciu.**

Întîmpinat cu frumoase cuvinte de încredere, poetul Viorel Sâmpetean publică, în pagina a 3-a a acestui număr, un grupaj din poemele sale. Cîteva dintre acestea au fost citite și la Galați și, dacă poezia poate fi aplaudată, înseamnă că debutul lui Viorel Sâmpetean în cenaclu a fost răsplătit cum se cuvenea. Neîndoielnic, ne aflăm în fața unui poet și este încă o coincidență fericită că numele lui poate fi scris acum sub semnul cenaclului nostru. Acordîndu-i prietenia și încrederea noastră, să sperăm și să credem că Viorel Sâmpetean își va înțelege drumul și își va sluji talentul cu aceeași generozitate cu care s-a înclinat spre creația poeziei.

Numele Adinei Dimitriu începe să fie cunoscut și cred, nu va întîrzia să vină și vremea cînd va putea fi cunoscută (și ascultată) și muzica sa. Adina Dimitriu, elevă a profesorului Eduard Pamfil, a susținut

JL ARTELOR

EUGEN MIHĂESCU

Vești din agricultură

E-o zi de primăvară tulbure. Astăzi, duminică, nimeni nu va merge nici la cîmp, nici la oraș. E-o zi de primăvară tulbure așa cum sînt mai toate primăverile pe la ei, așa cum sînt iubirile lor. Astăzi se vor aduna cu toții în sala căminului cultural. E ședința cea mare a cooperativei agricole la care vor participa și tovarășii de la județ. Vor hotărî pentru încă un an planul, producția, efectivul, normele. Numai ploile, ploile și vîntoasele nu pot ei să le hotărască. Satul lor începe acolo, între păduri, și se termină undeva, aiurea, prin țară. Nimeni nu știe unde. Satul lor e o corabie între pădurile acestea prăpădite de ulmi. Satul lor înseamnă două muchii de deal și-o vale mlăștinoasă între ele. Satul lor e-o mină de oameni arțăgoși și buni de lucru.

Campania producțiilor record în agricultură. Discuții ogoarelor este una din lucrările deosebit de importante ale acestei primăveri, reținerea în sol a apei preocupă în cel mai înalt grad.

Vara aceea, uitasem să vă spun, era o vară albă, peste Siret se-albise pămîntul și se sărăturase, nîcînd nu mai văzuseră oamenii atîtea sărături, lîngeau animalele sarea albă înflorită prin mlăștini și beau apă multă și se-mbolnăveau, și-n sat era tristețe și vraște. De obicei pe la ei ploua, ploua de nu se mai puteau ține piraiele în albi, veneau nori mari de peste Prut, nori mari cu grindină, dar Costache Burlacu pentru cei cîțiva lei avea sarcina și și-o respecta, literă de lege, să tragă clopotele de la biserică cea nouă pentru a alunga norii, și ploia, și răul. Și ploaia venea totuși liniștită și blîndă, și ploua îndesat, bătrînește și grădinile și cîmpurile se bucurau. Dar acum, pe lîngă secetă, cerul ăsta alb, vîrșit de-al dracului, că nici ciourile grase nu mai aveau curajul să zboare sub el, nu mai plouase de mult și se prăsiseră șerpîi, lăcustele, gîndaci.

Spune-mi neică ce-ai băut / mîi pelin amar.
Concert extraordinar susținut în sala căminului cultural de cunoscuții cîntăreși Maria și Ion.
10 lei biletul. C-așa tare m-ai urît / mîi pelin...

Cîntau uneori cînd beau, tot la două săptămîni, și-și lăsau banii prin crîșmele luxoase de pe litoral. Atunci se simțeau grozav. Comandau tot felul de băuturi. Doamne, nu le puteau ține mînte numele, că erau greu de pronunțat, dar arătau cu degetul sticlele zvelte din galantar. Le mai plăceau și femeile acelea care nu făceau mai nimic, decît că stăteau la soare aproape toată ziua fără rușine, puțin îmbrăcate. Unde ar fi îndrăznit să facă fetele sau femeile din sat la ei așa ceva!? Ceea ce văzuseră pe-aici aveau să povestească la ureche fetelor și femeilor lor. Cu siguranță că aveau să-i certe pentru vorbe urite.

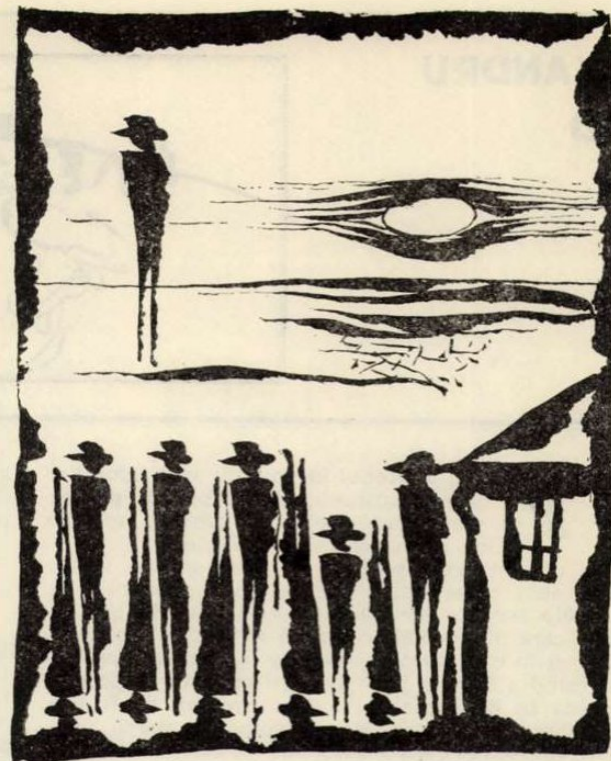
...Culturile au nevoie de mai multe îngrășăminte
ca în oricare alt an...

Mașini multe, macarale peste macarale, ian' uită-te ce de-a macarale, doamne, cine le-a adus și le-a stivuit, multe-s, cine-a mai văzut macarale stivuite, uite marea și unde-i capătul? Cetățeni, întreprinderea încărcări-descărcări angajează bărbați între 18—45 ani, salarizarea în acord, doamne, uite marea, și cine-a mai văzut macarale „Coles” stivuite?

La C.A.P. Heleșteni în Valea Siretului sînt deja două săptămîni de cînd plouă întruna... riurile curg către recolta viitoare, folosirea fiecărei palme de pămînt preocupă în cel mai înalt grad.

La mare e un sfîrșit de septembrie trist. Marea Neagră se zbate monoton în imensitățile de ape. Sezonul s-a închis, totul e pustiu, curge o tristețe roasă de vîntul iute dinspre mare, pescărușii fac un sezon splendid de pește. Oamenii sînt triști. Localurile sînt ale lor în întregime. Astăzi au luat din nou bani. Curînd vor pleca acasă în nord, în satul lor dintre păduri. Fac eforturi să păstreze măcar acești ultimi bani. Toată echipa face eforturi. În august, cînd au fost acasă, au promis că se vor întoarce cu bani. Adrian Boghin stă cu mîinile sub cap și privește. Privește vara care a trecut cu zîmbet de codană sau de femeie arsă de soare, vara hazlie, de neuitat. E tîrziu. Echipa sforăie. Așa dorm oamenii trudiți. De altfel, astăzi s-au certat și cu șeful. Dar mîine vor lua foi de drum și vor merge acasă.

Un cercetător a făcut următoarea experiență. A separat dintr-un vrej de dovleac un fascicul conducător de curent la care a cuplat microelectrozi. Apoi a excitat rădăcina plantei. La



30-40 cm de locul excitației, a fixat traductoare...
Planta a plesăit.

E-o noapte cu stele, stele albastre de ger, un tren trist a trecut alene, locomotivă cu aburi încă. A înnoptat demult, dar noaptea e lungă asemeni borșului de mazăre servit la cantina fermei în fiecare zi la prînz. Noaptea aceasta e plină de stele. Vasile și Ghiță s-au lovit cu cuțitele; cumnați sînt, dar n-au ținut seama de asta. Vasile tresare, înjură și mormăie prin somn. Un frig alb, lunatic, a cuprins baraca de vară, bună să țină umbră și răcoare. Noaptea încă nu s-a terminat. Mai e mult pînă la ziuă. „Sculăți, bre”. E glasul șefului. „Ce bine era astă-vară la mare!”. Mai sînt încă trei ceasuri bune din noapte. Pînă la răsăritul soarelui vor umple cu porumb cele 30 de autocamioane.

Ioan Delcea din satul Ursa, județul Olt, urează soției sale, învățătoarea Ioana Delcea, la mulți ani. (84.57)

Ilie stă la soarele lînced de octombrie. Ai lui, echipa, au plecat din august. Au mai rămas în sat doar femeile, bătrînii, copiii și profesorii de la școala generală pe care el, Ilie, n-a îndrăgit-o niciodată. Pensionar... Era pe șantier astă-vară. Pierduse mult la o partidă de zaruri. Totdeauna pierdea. Știa că toți ceilalți îl înșeală... Da, atunci la Sîntămărie nici o fată n-a mai vrut să danseze cu el, l-a durut tare acest lucru, a venit acasă și a plîns cu lacrimi mari de singurătate, l-a durut mai tare decît lovitura aia timpidă care i-a mutat creierii din loc...

Cineva în genunchi, lîngă el, îi dădea palme. O mină afurisit de tare și crăpată ca o scîndură nedată la rîndea. Era mina muncitului a mamei. Se-ntorcea de la fințină și-l găsisse prăbușit în leșin. Deschise ochii și simți că ceva rece îl inundă. O ceață rea, albicioasă, îi căută și-i găsi luminile ochilor. Gata, s-a dus o găleată de apă! Era bine la pămînt. Și lîngă el răsări o macara înaltă, înaltă și galbenă. Era un „Coles”...

Luna cărții la sate ediția 1974 are nobila menire de a face propagandă durabilă cărții, de a oferi cititorilor din satul contemporan lecturile așteptate, de a apropia și mai mult cartea de oameni.

Acasă îi așteptau nevestele cu haine curate, cu apă caldă. Mașina cu coviltir care-i aducea în fiecare sîmbătă seara trezea o larmă nemaipomenită în sat. Rînd pe rînd, pe la casele care așteptau se aprindeau luminile. E drept că aceia care rămîneau în sat se uitau chiorși la ei, ca la niște venetici. Însă lor puțin le păsa. Fiecare cu necazurile lui. Oricum, acasă îi așteptau nevestele cu schimburi curate. Acasă...

Desigur, idealul ar fi ca salariații unei policlinici să se integreze în viața satului, să locuiască acolo, să-și cunoască bine pacienții. Dar există și cazuri departe de a fi ideale. De exemplu, I. Bianca și V. Angela din Plevna-sat.

„Gheorghe, vei ști din primul rînd că eu sînt tare bine sănătoasă și vitele-s bine numai cu nutrețul o duc cam prost vezi trimite și tu niște bani să scoatem vitele în primăvară și copiii ei sînt răi de mi se suie în cap că de abia aștept să vii tu să pui curea pe ei că mie nu-mi știu de frică și să știi tu Gheorghe că sînt tare sănătoasă. Vezi Gheorghe cînd vii la sărbători adu-mi un batic de pe acolo și-un pachet de cacao să-ți fac niște cozonaci estra”.

Echipa de fotbal „Semănătoarea” Dracsini a înțrecut la scor echipa „Spicul” Dealul Mare. Mecul desfășurat pe terenul de fotbal din Dracsini a fost de-un excelent nivel tehnic. Unele guri au și început să vorbească despre intrarea „Semănătorii” în divizia C.

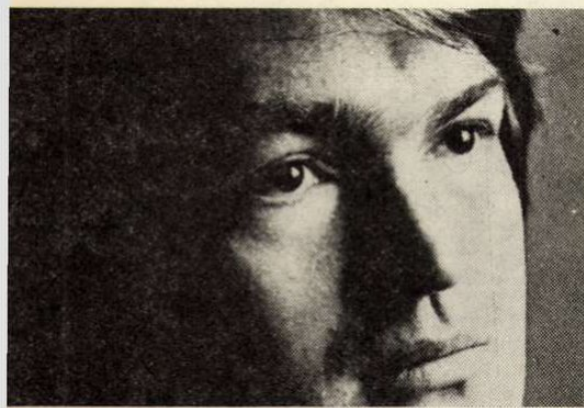
Ilie simte un gol și-o răceală în piept. Se coc cireșele. Cireșul din grădina părintească, cireșul său preferat altădată, e acum neatîns, greu de roade coapte. Ia o băncuță de lemn și se-nădreaptă spre copacul falnic. Ajunge la poalele cireșului, se urcă pe băncuță și mîncă lacom. Pămîntul de sub copac e pufos și băncuța dă să se răstoarne. Se prinde de-o cireășă și rămine cu ea în mînă, întins la pămînt. E iar întuneric. Da, era un „Coles” de încărcat-descărcat vapoare... Un „Coles” l-a lovit în timplă și i-a făcut întuneric în cap. Un „Coles” galben și înalt, înalt. Și Ilie își amintea adesea. Chiar și noaptea. Ilie își amintea de macaraua „Coles” în fiecare noapte...



Debuturi și coincidențe

Galați un recital original, în care piesele de chitarăasică și muzică folk s-au întîlnit într-o interpretare finețe și originalitate. Adina Dimitriu are toate ansele și, mai ales, posibilitățile să-și precizeze stilul să-și impună personalitatea în muzica românească. Credem că debutul ei în cenaclul nostru a fost un eveniment declanșator de ambiții și să așteptăm compozițiile originale ale Adinei.

Eugen Cristian Motriuc este student la I.A.T.C. în anul I. Pentru un student la actorie talentul e o neștiune necesară sau ar trebui să fie necesară. Eugen Cristian Motriuc are însă și farmec, și multă siguranță, ceea ce mi se pare cel mai important, poate susține un recital, în spațiul textelor pe care le cunoaște cel mai bine și pe care le simte cel mai bine. E de crezut și de sperat că ușurința cu care Motriuc cîștigă publicul nu-l va determina să renunțe la studiu, la



fort, la modestia care stă mai bine actorului decît stăteanului obișnuit. Eugen Cristian Motriuc este, eocamdată, numele unui student la I.A.T.C. — sperăm să fie un nume pe afișele teatrelor. Dacă am spus prea mult, sau prea puțin, va decide, desigur, doar Motriuc rin ceea ce are de gînd să facă de acum înainte.

Daniel Tolciu — un grafician afirmat în paginile revistelor noastre și ale presei literare — a deschis la Galați, cu prilejul aceluiași cenaclu, o expoziție de rafică. Aceeași expoziție a fost vizionată de public și de specialiști în redacția noastră. În ambele situații, cuvînte și aprecieri elogioase la stilul acestui grafician talentat, de fapt student la Psihologie, care învață la academia liberă a sculptorului Nică Petre, academie cu un dascăl și un elev. Tolciu este, deopotrivă, desinator vizionar și interpret în țara poeziei, autor de ignete plin de invenție. Ca și în cazul celorlalte trei debuturi, e de așteptat ca Daniel Tolciu să-și precizeze, prin exercițiul greu al desenului, substanța operei sale și măsura adevărată a talentului.

Deci, la debutul „Amfiteatrului artelor” patru debuturi studențești sub semnul unor coincidențe de bun augur pentru intențiile și climatul în care se vor deslășura întîlnirile noastre viitoare.

Mihai Tatulici



Scurtă vizită acasă

Poate că ar trebui început cu acele amintiri pe care le suspectez de a fi false, pentru că eram prea mic ca să păstrez ceva pe rețină și în credința memoriei.

În câmpul acela plin de buruieni și scări înalți, încît abia găseai iarba rară și arsă, mărunțit de copitele ascuțite ale porcilor și, din loc în loc, cu bălți care nu se mai uscau, ca niște răni încăpăținate, și în care noroiul devenise o pastă viscoasă și mirosind a fier, cu peri pădureți cu umbra aproape lichidă în densitatea ei sub o coroană de frunze mărunte și țesute în ramuri spinoase, porcii pășteau nerăbdători scurmînd unde găseau cel mai mic răzor sau groapă să-și poată viri ritul.

Sau mai bine cu frasinii, tăiați acum, care mărgineau pe-o parte drumul pe care se întorceau bivoli seara. Trebuie să fi fost peste douăzeci de frasini și sint uimit cînd îmi dau seama că nu i-am numărat niciodată, frunzele lor uscate și răscuite erau purtate peste toată ulița începînd de la mijlocul verii, lăstarii ocupau spațiul dintre ei ca un gard viu, trunchiurile veșnic reci cu coaja netedă erau drepte și înalte, coroanele rare, străvezii și unite nu opreau lumina, primăvara gemeau și se îndesau cu insecte verzi cu puternic miros de cantaridă pe care din cauza lor frasinul nu-l pierde niciodată. Copacul acesta, de-o noblete stearpă, care nu face nimic decît niște ciorchini ce rămîn și se usucă în ramuri cînd frunzele cad, mă intrigă; erau singurii frasini din sat și ramurile acelea, de-o elasticitate și-o putere pe care nici un lemn cunoscut nu le avea, și faptul că după ce înfloriseră odată verde și hermafrodit, ani de zile rămîneau doar cu frunzele acelea rare, nepăsători în această regulă a lor, mă uimea și mai mult.

Satul fără lumină electrică corespundea mai bine amintirilor mele. Serile coborau lent după ploii lungi de toamnă, vîntul curat și ud scâldea văile și le da o claritate ce creștea cu cît se apropia mai tare noaptea, norii, mai negri decît pădurea, deschideau orizontul la apus atunci cînd credeai noaptea deplin venită, lăsa să se vadă printre ei fișii umede de cer verzui, lumina palid albastră, aproape fosforescentă, năvălea crepusculară pentru puține minute, înainte de adevărata cădere a nopții lungi de toamnă, prea lungă pentru somn, dar pe care amintirile nu mai au cu ce s-o umple.

În amintire trecerea de la zi la noapte și de la toamnă la vară se face firesc, cu aceeași mișcare care, ca și în vis, sparge convenționalitatea spațiului și timpului.

Bivoli mirosind veșnic a nămol, încă de la naștere, negri-albăstrii, cu coarnele prăfuite, se întorceau pornind odată cu apusul soarelui dar ajungînd în sat cînd amurgul era deja greu. Mersul unduit și încet în care își petrec toată viața cît nu dorm, zgomotul surd de copite grele, ochii mari și indiferenți, pielea groasă cu nămol scorjit și umflată de mușcăturile tăunilor, gîturile alungite de efortul de-a înainta, boturile umede și respirația ca un freamăt peste toată ciurda, muștele care îi însoțeau în roiuri trîsnite de la începutul verii, toate acestea le da un aer de animale sudice resemnate încă să trăiască aici. De atîta mers cu pas egal pe aceleași drumuri, ulițele erau tot un șanț și-o movilă pînă se dezmembrau departe în cîmp, iar pășunea în coastă era plină de cărări paralele care se unduiau cu răbdare în jurul pădurii rărite ca un parc ciudat, stejarii lustruiți de spinările grele și asudate păreau cu piele de bivol peste scoarță, părul aspru rămînea în cioturile rupte.

Mă alipeam încălzit de soare de spinările lor fierbinți și mă simțeam tolerat și protejat lîngă viața dinăuntru ce o întrecea în proporții de zece ori pe a mea, simțeam în scurt timp că fac parte din ea, osmoza începînd încet prin căldura uniformizată, a împărți mușcăturile de tăuni, ritmul larg al respirației, pînă la a avea senzația că înțeleg privirea aceea insensibilă la amănunte.

Simțeam atunci o putere pe care niciodată nu mi-o voi mai regăsi, acum cînd de multe ori mă vîd cu fața și miinile tremurînd din cauza cafelei, țigărilor și nopților nedormite.

Fără bivoli, pășunile păreau mult mai moarte, dealurile acelea cărora le mai simțeam perii sălbatici, denși, cu frunze mărunte și ramuri țepoase, cuiburi de ciori care iarna se vedeau compacte ca viscul, mai vedeam cioturile tari tăiate de la pămînt cu fierăstrăul, parcă mai simțeam o umbră impregnată în jurul lor cu ochii mei amneziați de soare. Dealurile erau pustii și lungi, ceea ce scădea impresia de înălțime, falii lutoase le brăzdau coastele arse și decolorate, de cetaceu pietrificat. Soarele oblic de dimineată, le tumefia suprafața cu umbre negre pe care apoi, ridicîndu-se, le topea lăsînd o suprafață aridă și vînată din depărtare, uscată, crăpată și plină de scări fărîmicioși din

apropiere. Din vîrful lor se vedeau alte creste de dealuri într-o succesiune estompată și magnetică prin lipsa unei linii clare de orizont.

Mai erau finețele. Finul cred că este considerat de mulți simbolul satului. Verde și succulent, acoperind suprafețe uriașe de cîmp neted, era greu de străbătut ca un lan de mazăre și ovăz și lăsa o cărare în suprafața lui intactă pe care o recunoșteau zile și săptămîni pînă la ploaia următoare. Brusc îl vedeam apoi cosit, brazdele grele și umede pe care le alegam să nu mă împung în miriștea aceea la fel de aspră ca la grîu, mirosul puternic de flori uscate care începea să se răspîndească dăinuind apoi printre căpițele dese cu umbră mică și apoi vag peste cîmpurile aplatizate și goale ce-și creșteau otava cu un ultim efort înaintea brîndușilor palide de toamnă. Priveam aceste brîndușe cu suspiciune dar și

tul încetează, un filfiit de aripi negre ca nămolul și punctele lor mici se pierd în cetina săracă. În preajma pinilor aerul începe să se audă, sonor, vîntul produce un foșnet compact, mecanic și prea înalt pentru a-i prinde toate variațiile, trunchiurile scrijelite cu briceagul se refac încet într-un proces continuu, conuri puține și mici te înțepă din iarba săracă, locurile se cer parcă părăsite. Tot peisajul albește și se șterge ca într-o fotografie în așteptarea unei ierni fără zăpadă dar cu atît mai geroasă, cu vînt nemilos și venit de mai departe, vacanțele par prea lungi, timpul roade nevăzut și parcă inutil suprapunînd însă zeci de toamne peste această imagine și aceste senzații pe care mai tîrziu vom încerca să le iubim.

Totul se naște din neputința de a-ți aminti multe și concomitent toate (toate, dacă ar fi posibil), să nu mai lași spațiu pentru nimic altceva ce s-a adunat între timp și care se află acum într-un proces lent de decantare căruia încerci să te sustragi, de fapt virstei, și abia întors aici înțelegi că ireversibilul proces a început.

Aveam aproape douăzeci de ani cînd revenind pentru cîteva zile, poate altă vacanță, urcam sus și cu uimire pantele păreau mai line și mai întinse, parcă pînă acum le-aș fi exagerat înălțimea, paiele rare și înalte ale ierbii erau pînă aproape la briu, vîntul de toamnă părea că te duce cu el în mișcări largi, dezolarea mă cuprindea într-un sentiment pur, sărăcia colțurilor în care mă ascundeam cînd eram mic se cerea iubită și mă așezam astfel pe pămîntul uscat și rece, fără să încerc să-mi amintesc momente vechi ci lăsînd vîntul să-mi ardă obraji ce nu mai simțeau frigul, pădurea departe părea vînată și îngustă, cerul rece și cenușiu, peisaj în care admirația mea și orgoliul de a-mi aparține nu lăsa loc amintirii.

Și alte imagini zac în mine ca niște clișee emoționale: era martie sau aprilie cînd zăpada se topea retrăgîndu-se în văi, sub garduri și probabil în pădurile reci pînă tîrziu, vîntul cald se năstăușor la capătul văii, iarba răsărea de un verde gălbui și crud în timp ce apa mai mustea sub pași cînd ieșeam singur prin spatele grădinii și urcam în sus. Răceam întotdeauna căci rămîneau prea mult acolo între merii pădureți pe care vița se cățărăse sălbaticînd împreună în căldura convalescentă și gălbuie a soarelui de april; sau pădurea unde mergeam singur și care alterna tufișuri frunzoase, pline de lumină și inofensive, ca adevărate pasaje de selva oscură, trunchiuri orgolioase și drepte, un semiîntineric care te obliga la o tăcere ce se interioriza. Astfel de succesiuni mă treceau prin tot atîtea stări emoționale încît pădurea îmi părea aproape vie deși acum zimbesc gîndindu-mă la chiromanția forestieră a lui Paracelsus; de altfel, aceste imagini ale pădurii se ordonează inevitabil după anotimpuri începînd cu sentimentul crud și dureros pe care-l aveam tot primăvara prin pădure, pămîntul obișnuindu-se cu căldura de aprilie, ochii care mă dureau de lumina pură și nefiltrată, ramurile care nu aveau nici un semn de frunze, jos frunzele uscate se sfărîmau arse de zăpada iernii ca de rugină și foșneau sub picioare ca staniolul, urmele mele rămînînd umede și răscolite, sentimentul că am venit prea devreme, înainte de-a începe procesul ciclic de regenerare, predomină; apoi deja vara, umbra suspendată, grea, între ramuri și pămîntul umed, păsările rare și tăcute, verdele frunzelor și al ierbii împingînd totul între negrul verzui al scoarței de copac și frunzele de un verde străvezii prin care se filtra soarele, tonalitățile născîndu-se și estompîndu-se la o simplă pală de vînt înfrîntă în ramuri, răcoarea fiind o răcoare de vară și pădurea născîndu-se de gîsit altundeva; următorul tablou e al toamnei (clavecin și violă la Vivaldi) tristețea ei gravă fiindu-i secretul frumuseții, pădurea epuizată simte plăcerea de-a rugini și a se aprinde într-un ritm lent de greul unei veri uscate de deal, mereu aceeași și renunțînd să mai calculeze timpul în ani ca oamenii, care nu cunosc tristețea de-a fi nemuritor și de a-ți părea izbăvitor un vînt rece de noiembrie; cu un ultim efort mă rămîne iarna neagră care nu este de multe ori altceva decît dezolarea dusă la un paroxism steril, gerul înghețînd totul și ducînd materia la un proces de solidificare vecin cu moartea, trecînd de limitele suportabilului și înstrăinîndu-te de peisajul pe care l-ai admira așa cum este, în încercarea umană de-a te dilata în spațiul ce te înconjoară, și de care gerul te ține departe; și astfel termin cu un sentiment de epuizare, aproape fizic, destrămarea a ceea ce amintirea voia să comaseze într-un conglomerat, după complicatele ei legi care refuză inițierea ca și ale Gnosei. Ne amintim mereu pentru că nu ne putem stăpîni amintirile, toate, dacă le-am pune în ordine cronologică și amănunțit ca o poveste, ni le-am aminti o dată, de două ori, apoi s-ar toci, ar fi astfel ucise de o analiză lucidă, plăcerea de a-ți aminti fiind doar semnul unei amintiri superficiale. Ea poate deveni oricînd un chin.

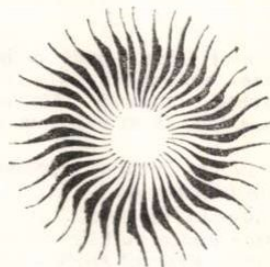
IOLANDA ȘOKNER

Mînia ierbii

Simți grîul bun în carne
Cum ne crește dincolo de viață.
Pare că-n destin s-ar prelungi
Răsufierea care ne îngheață.

Iarăși, sufletele noastre tandre,
Dacă ar ajunge în livezi,
Mugurii cu rod pe jumătate
Ar ieși suavi de sub zăpezi.

Neîncrîzătorilor le-ar spune
De minia ierbii care vine
Să acopere și umbra lor,
Și-ademenitoarele coline.



Izvoarele pleacă din inima mea

Măsor timpul ca timpla deschisă spre zi
Cu auzul înmiresmat de-o părere.
Peste somnul albastru un somn efemer
Coboară o dulce tăcere.

Și ochiul albastru îmi este străin
Ca un început de lume, ca un cuvînt.
De m-aș pierde în cearcănul lui mincinos,
Poate că n-aș putea să mai cînt.

Izvoarele pleacă din mina mea,
Purtînd vietățile spre o altă lumină.
Uit timpul albastru al celui pierdut
Fără să aibă vreo vină.

cu sentimentul pur cu care vezi un fluture ascuns între geamuri la sfîrșitul lui octombrie.

Apoi, prin corespondență, apare inevitabilă alternativa: zile sarbede de toamnă tîrzie, noiembrie sau poate chiar decembrie, aer rece și umed, cețos, șirul de mîlîni care masca drumul devenit o perdea străvezie, arțari spinoși înconjurați de tufișuri prin care privirea trecea, dar altfel, țepoasă și imposibil de străbătut, prunii depărtați, de neobservat pe albul murdar al zăpezii sărace și al ierbii brumate; vechiul spațiu pare lărgit și expus, cerul opac și vinovat de frigul umed e străbătut fără apărare de ciori negre în grupuri mici și arar zgomotoase, se întorc în zbor scurt și se lasă ca o plasă ce se strînge peste cei patru pini, croncăni-

Limbă și literatură pentru elevi, nr. 7

Ajunsă la al șaptelea număr, publicația **Limbă și literatură pentru elevi**, apărută sub egida **Societății de științe filologice**, consacră un număr sporit de pagini pregătirii examenului de admitere în învățământul superior. „Caietul de analize” al acestui număr însumează câteva exegeze în care spiritul critic și observațiile atente sugerează o viziune adesea unitară a operelor literare în discuție. O tratare corespunzătoare este acordată chestiunilor de limbă și stil, cit și diverselor exerciții gramaticale, organizării lecturii personale etc.

Între preocupările importante ale colectivului redacțional se află și aceea de a reflecta activitatea cenacurilor și revistelor școlare. Dintre elevii-poeti care semnează remarcăm pe Mihai Dragolea, Nadia Dumitru, Diana Adamek și Romulus Brâncoveanu, nume intrate în atenția publicațiilor pentru tineret și a celor literare.

Notabile, și încadrându-se în sfera problematică a revistei, sint: pletoarea pentru sinceritate a prof. Tudor Oprea, încercarea prof. Al. Dima de a defini cit mai exact preocupările estetice ale lui George Călinescu, dialogul cu acad. Zaharia Stancu despre realism și angajare în literatură.

Evitând rutina și didacticismul, **Limbă și literatură pentru elevi** se arată a fi o apariție echilibrată, cu un conținut educativ, variat și util.

George Ștefan



Festivalul național de poezie al elevilor „Testament literar”

Între 3—4 mai a.c. s-a desfășurat în vechi cetate de scaun a Tirgoviștei, sub semnul simbolic al testamentului literar lăsat de Ienăchiță Văcărescu, Festivalul național de poezie al elevilor, „Testament literar”, dedicat în acest an celor două mari evenimente, a 30-a aniversare a Eliberării patriei de sub jugul fascist și Congresul al XI-lea al P.C.R.

Festivalul care a reunit reprezentanți din toate colțurile țării a inclus în program o festivitate de deschidere, apoi vizitarea unei expoziții de pictură și grafică, în holul liceului „Ienăchiță Văcărescu”. În continuare, s-a desfășurat o dezbatere pe probleme de actualitate ale literaturii. Seara, în sala Casei de cultură, concursul de recitare a încheiat prima zi a Festivalului. A doua zi, am asistat la înmînarea diplomelor de laureați la concursul de recitare și la cel de creație literară.

Încheierea Festivalului a fost frumos gîndită, printr-un pelerinaj la vatra Văcăreștilor.

Cu toate meritele manifestării, nu putem trece cu vederea unele minusuri. Se anunțase concurs de creație la poezie, proză, dramaturgie, dar s-a acordat premiu numai la poezie; s-a invocat nivelul scăzut al lucrărilor de proză și teatru. Totuși, printre lucrările de proză s-a aflat și un fragment de roman aflat sub tipar la editura „Cartea Românească”, care pune motivarea sub semnul întrebării.

Invitatul de onoare al Festivalului a fost poetul Radu Cărneci.

★

Privim optimiști ediția a VI-a — 1975, care sperăm să continue ideea valoroasă a acestui festival, unic în felul lui în țară.

Aurelian Voinea



Pămîntul

Pămîntul meu,
fără liniște, tresăltînd prin mine
neistovit, istovindu-mă,
mă ivesc dintre brazdele tale
cu clinchet de lumină subțiori.
Fără zăbavă, cu spadă de zadă
Mirosul dimineții mă învinge.
O, Pămînt al meu imens ca un cer
te caut sub copitele cailor.
Mă luminez de numele tău
de fiecă dată ce-l spun.

Istoria

Presimt drumuri, miorițele veacului umblind;
punți de baladă la frunte, cîntînd: deal, vale,
deal, vale.

Istoria e în calmul de la stîină,
în bourii din stema Moldovei, păsîcînd.
Atît de mare această istorie
e și patria cu gust de furtună!
E briul ce încinge o țară rotundă, ca o inimă
ținută în mină.

Ah, cum mai cîntă tata colinde!
Nașterea mea e istorie.

Oana Chelaru

Cînd se întorc păsările migratoare

Pămîntul nostru cel de toate zilele
care ne-ai botezat pre noi într-o credință ta
și cu omenie
dăruindu-ne în vine însuși duhul nepotolit,
dă puteri miinilor mele.
Fie ca în palmă să ținem porumbi,
fructe și inimi curate.
Fie ca păsările migratoare
să se întoarcă la cuiburi.
Fie ca eu, tu, el să însemne Noi.



Delicată felină primăvara

Delicată felină primăvara,
limbi aspre de clorofilă șerpînd împrejurul gleznei,
veste-i aduc despre căldura lutului uman,
despre lumina, despre zodiile lui,
despre mugurii ce vor plesni înții și-nții acolo.

Căci ea așteaptă să fie ajunsă din urmă,
nebănuind că avem un pas înaintea ei,

și cu mîgălă trebuie ademenită
ca orice minune,
cu focuri și cu izvoare proaspete.

Prietenii mei,
deschideți ferestrele,
liberi să zboare fluturii,
lamura tinereții voastre,
liberi și noi cei care, zărîndu-i,
ne vom lovi de ei.

Popa Silviu Dănuț

Griul ca un lan de părinți

Parcă-i ruptă din mine această cîmpie,
trupul țîrînei în suflet il am,
răsufînd în griu soarele rămîne acum
să aprîndem cu el lămpile în geam.

Uite împrejurul meu griu înoată,
și sufletul meu se bucură că-i vară,
îmbrățișînd griul noi poate nu știm
că îmbrățișăm lanuri de părinți pînă-n seară.

Iulică Talianu

E-așa frumoasă apa

Un spin ca o lăcustă a tresărit în somn
și a lăsat pe mina deschisă roi de singe
ah! chinul singuratic de-a nu putea să dorm
cînd spune basme line copilul care plînge.

Nu e grandoarea stearpă a basmelor din Nord,
ci fiecă silabă mustește de blesteme
e-așa frumoasă apa afară din năvod
cînd geamătul de sete se-ndură să mă cheme.

Din pumnii strînși pe pîntec curg fire de nisip
să fiu și mai departe o lacrimă solară
e-așa frumoasă apa dincolo de năvod
cînd povestește basme copilul de afară.

Devenire

Ca într-o altă viață mă găsesc
să trec prin marmură și griu subțire,
și pentru-această mare devenire,
îmi tremur glasul-n colțul meu firesc.

Voi crește ca și tine, ca și el,
în fibra mătăsoasă-a pietrei clare,
desferecînd contururi și zăvoare,
primînd căldura timpului la fel.

Gabriela Bogza



Pastel

Pătrund în mine stoluri de ierunci
și alintate mă doboară-n somn,
Semințele mă ard, mă descompun
în fructe roșiatice de corn.

Înghețul a oprit în mine seva,
Mi-s brațele sălbătice-n schimb,
O, albul plîns al rădăcinii se va
Vede a în minții fremătători de timp.

Culorile mustesc în ceață rece,
Mai sint aici și mai adorm o dată,
Sticlesc în mine nopțile din iepuri
Și luna țîpă-n boabe sărutată.

Rod

Frumos e să-ți pleci inima
în şuoiul de boabe.
Apleacă-ți urechea
și simte tot neamul ce zvîcnește
în fiecare rădăcină.
Apleacă-ți frunzele pline de ploaie
că e timpul să ne numărăm frații
și să ne dăm binețe!
Ne acoperă rodul ca un fluviu de lapte
pornit din oasele noastre.
Ne acoperă anotimpul
trezit din jos de lumină,
precum singele e un lan
doborît de iubire.

Mai aproape de cer

Mai aproape de cer
mai e o înmugurire,
mai pline de noi
zăpezile caută amintirile să crească
și aerul se zbate în șiștarele pline
căci bine e
să treci din păduri
mai aproape de înmugurire
precum puii de sălbăticiune.
Colîndul dă muguru-n griu,
fiecare poartă
această supunere alături de mamă
și fiecare e stăpînul zăpezii
cînd carnea amorțită sub cîmpuri
îți fulgeră inima.
Ori poate sămînta de griu
ori poate marginea ninsorii
adulmecă.

Vivi Anghel

Curier literar

Exceptînd Bucureștiul și Craiova, celelalte centre culturale cu edituri proprii au scos antologii izbutite de versuri ale debutanților. Ne-a surprins plăcut includerea în aceste culegeri a unor poeți-elevi (chiar dacă după apariția antologiilor unii din ei absolviseră școala).

Astfel în antologia **Cerul în apă** (II) apărută la Editura Junimea din Iași, întîlnim trei nume afirmate din perioada școlarității: **Vasile Mihăescu**, **Paul Balahur**, **Cătălin Bordenianu**. Antologia clujeană **Eu port această ființă**, apărută în Editura Dacia, consemnează promițătoarea evoluție a lui **Gh. Pugna** și **Damaschin Hardanț** (Dan Damaschin), ca și a tinerei poete ieșene **Crenguța Diaconescu**.

În sfîrșit, în placheta **Uneori zborul**, recent apărută la editura timișoreană „Facla”, am reținut numele tinerelor poete **Olga Neagu** (Olga Naghy) din Reșița și **Gabriela Hurezean** din Oradea.

Mulți dintre tinerii poeți incluși în aceste antologii au fost colaboratori activi ai paginilor pentru elevi din **Amfiteatru**, în perioada 1971—1973, fiind în majoritatea cazurilor debutați ca elevi, între 1968—1971, de **Preludiu**, supliment literar-artistice pentru elevi al „Scintei tineretului”.

★

Cel mai tînr poet publicat în țara noastră (după Vasile Poenaru) este elevul **Iulian Penescu**, de 14 ani, din Tirgoviște, căruia Consiliul pionieresc Dimbovița i-a tipărit o elegantă plachetă de versuri, **Legenda frumoasei**, elogios prefătat de Mihai Negulescu. Poeziile lui se remarcă printr-o gravitate, concentrare, asprime și varietate tematică surprinzătoare.

★

Aflăm că tinerilor poeți-studenți **Carolina Ilica** și **Dinu Adam**, colaboratori activi ai **Amfiteatrului** — elevi între 1971—1973, care au obținut premiul I, respectiv al II-lea, la concursul editurii „M. Eminescu” din anul 1973, și s-au definitivat volumul de debut. Le urăm succes. Aceleași bune urări elevilor și absolvenților (majoritatea studenți) care au depus manuscrise la diferite edituri: **Gabriel Stănescu**, **Doina Doru**, **Oana Chelaru**, **Vasile Poenaru** (al doilea volum ca elev) din București, **Marin Constantin** (Fierbinți), **Olga Neagu** (Reșița), **Ioan Evu** (Hunedoara), **Teodor Răpan** (Roșiori de Vede), **Paul Balahur**, **Cătălin Bordenianu** (Iași), **Ion Mureșan** (Cluj).

★

A treia antologie națională a pionierilor (după **Copii-poeti** și **Crisalide**), editată de Consiliul național al pionierilor, **Zimbetul muntelui**, cuprinde creațiile în versuri și proză în limba română, maghiară și germană premiate la edițiile 1971 și 1972 ale concursului național de creație al pionierilor. Remarcabila calitate a multora din creațiile antologate, ca și frumoasa prezentare grafică fac din această antologie o reușită literară. Dintre cei care erau pionieri în anii 1971 și 1972 și care s-au afirmat între 1971—1973 ca activi colaboratori ai paginilor pentru elevi din „Amfiteatru” îi regăsim pe **Liviu Papadima**, **Mihaela Oprea**, **Ioana Crăciun**, **Irina Vainovski** (București), **Mariana Andreicuț** și **Diana Adamek** (Baia-Mare), **Vivi Anghel** (Găești), **Silviu-Dănuț Popa** (Corabia), **Monica Rohan** (Lugoj).

Viorela Petruț



DIALECTICA IDEEILOR

0 recitare a surselor originare

Deceniul trecut a înregistrat o reanimare a discuțiilor despre filosofia marxistă, conținutul și originalitatea ei. În continuarea acestora, poate fi înscrisă și cartea lui Radu Florian, **Reflecții asupra filosofiei marxiste** (Editura Politică, 1974). Autorul încearcă o lectură a surselor originare ale filosofiei marxiste și o analiză a unor probleme legate de inserarea în peisajul cultural și social contemporan a gândirii marxiste.

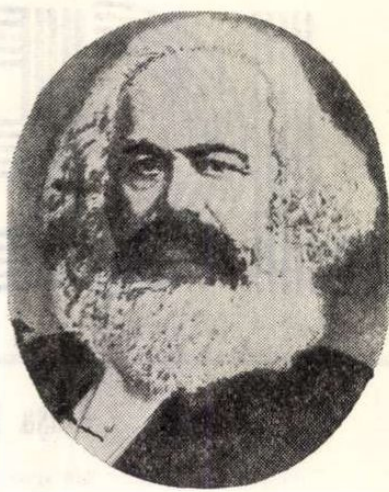
Radu Florian înțelege să se distanțeze de la început de tendințele dogmatice care au dus la o didacticizare a categoriilor marxismului. Se arată cu multă justețe că, „...în timp ce fundamentele filosofiei marxiste au fost create în opera lui Marx și Engels, filosofia marxistă — formulată ca sistem de principii și categorii, așa cum a fost cunoscută ea începând din deceniul al patrulea și, îndeosebi, în deceniile următoare — a fost produsul unor cerințe didactice de ordin mediu și superior. Sistemul astfel creat constă, în esență, în clasificarea și explicitarea didactică a unor idei din opera întemeietorilor marxismului și nu în dezvoltarea structurii filosofiei marxiste, adică a celor elemente fundamentale — chiar dacă unele din ele au fost înegale elaborate și dezvoltate — care imprimă acesteia caracterul ei specific și coerent, determină inovarea substanțială a problematicii filosofiei și delimitează gândirea marxistă în cimpul filosofiei“ (op. cit., p. 16). Aceste rinduri reprezintă o reluare absolut motivată a vechii critici gramsciene la adresa tendinței de „a pune în manuale“ marxismul. Marxismul nu poate fi cunoscut decât analizând modul în care operează concret, în situații concrete, întemeietorii săi desprinzând concluzii din istoria mișcării revoluționare. Nu există o rețetă pentru a fi marxist, dar aceasta nu înseamnă că nu se pot sesiza coordonatele esențiale pe care se înscriu acțiunea și gândirea marxistă. După părerea lui Radu Florian, esențială pentru marxism este problematica legată de categoria praxisului, de înlocuirea vechii dihotomii materie — spirit cu interacțiunea reciprocă între societate ca subiect și natură ca obiect. În cadrul cunoașterii, obiectul nu apare ca dat, ci ca produs umanizat prin practică. Subiectul este el însuși parte a lumii care e cunoscută. În felul acesta, întreaga realitate umană apare ca o lume a praxisului.

Aceasta nu exclude, însă, o dialectică a naturii. Societatea și natura nu sînt absolut separate. Argumentarea este evident menită să creeze o anumită distanță față de aprecierile negative la adresa materialismului dialectic, venite chiar din partea unor cercetători marxști (de exemplu, Umberto Cerroni). Tocmai revelarea acestei dialectici a naturii prin intermediul praxisului uman, ideea unității dintre societate și natură, impune, după Radu Florian, o tratare unitară a materialismului dialectic și istoric. Manualele de filosofie marxistă ar trebui să înceapă cu dezvoltarea rolului societății ca subiect în opera de transformare a naturii. Aceasta ar duce la înlăturarea unor tendințe de metafizicizare în prezentarea dialecticii.

Analizând relațiile dintre filosofia marxistă și științe, autorul subliniază legitimitatea întrebărilor și generalizărilor filosofice. Se accentuează ideea că filosofia marxistă posedă concepte inductive ce se îmbogățesc și se restructurează în lumina noilor date ale științei. Filosofia, deși nu poate pretinde să atingă operaționalitatea conceptelor științei, nu trebuie să renunțe la rigoare și verificare. Mai mult decât atât, se arată că filosofia este implicată în însăși activitatea din științele particulare, în modul în care se structurează întrebările acestora. Spre deosebire de alți autori, Radu Florian nu acceptă existența filosofiei numai ca pură interpretare a datelor oferite de științe; filosofia contribuie nemijlocit la orientarea marilor descoperiri și la constituirea culturii contemporane.

Foarte interesante sînt considerațiile cu privire la existența unei distincții între filosofia marxistă a istoriei și sociologie. Filosofiei i-ar reveni misiunea analizării corolațiilor între sisteme sociale globale, studiarea praxisului la scara întregii istorii, în timp ce sociologia ar studia tocmai aceste sisteme globale. Radu Florian consideră că în cadrul marxismului disciplina cu caracter specific sociologic este socialismul științific, așa cum a fost dezvoltat de Marx și Engels. O asemenea idee ar veni, de altfel, în întîmpinarea observației lui Marx care spune că el nu a creat un „sistem socialist“ (Opere, vol. 19, p. 386) și ar fi o recunoaștere a faptului că teoria socialismului s-a sprijinit încă de la apariția ei în forma științifică pe observații și cercetări concrete.

Ultimele considerații din carte sînt legate de problemele umanismului teoretic marxist. Autorul se situează pe poziții opuse unor cercetători ca Louis Althusser, dar ia în același timp o poziție critică față de o antropologizare sau o axiologizare a marxismului, subliniind cu întemeiată tărie necesitatea unui echilibru între funcția cognitivă și cea cu caracter de valorizare a filosofiei, necesitatea unei rigori științifice crescute în limbajul teoriei marxiste, metafora neputînd sta în locul demonstrației.



Cartea lui Radu Florian cuprinde, deci, o recitare de ansamblu a filosofiei marxiste. Se pun în evidență rezonanțele (de-a lungul întregii opere a lui Marx și Engels) temelor prezente în **Manuscrisele din 1844**. Limbajul lucrării și principalele luări de poziție asupra filosofiei marxiste sînt stabilite, după părerea noastră, sub influența **Ideologiei germane**, autorul situîndu-se astfel echidistant față de interpretările care pun în relief în mod exclusiv lucrările foarte timpurii sau cele tîrzii ale lui Marx. Angajarea antidogmatică mărturisită, prezentarea eseistică fac din această carte o lectură nu numai utilă, ci și un stimul și o iluminare a unor căi de apropiere de filosofia marxistă.

Radu Solcan

Marxismul și dezbaterile de idei contemporane

Deschiderea filosofiei marxiste spre dialogul cu alte orientări filosofice contemporane este un fapt notoriu, care își află îndreptățirea în însăși accepția dialectică a conceptului de adevăr, conform căreia, în ordinea cunoașterii științifice, pretențiile monopoliste se exclud din capul locului. Trebuie însă accentuat asupra faptului că dialogul nu semnifică abandonarea pozițiilor partinice, renunțarea la criteriile marxiste de apreciere a diverselor creații teoretice. Privită prin această optică, lucrarea lui Gh. Al. Cazan, **„Marxismul în gândirea contemporană“** (Editura Politică, 1974), ne apare ca o tentativă reușită de analiză critică și combativă a unora dintre teoriile filosofice și sociologice nemarxiste contemporane. Pornind de la premisa că marxismul reprezintă în prezent principalul sistem de referință în dezbaterile filosofice internaționale, conștiința de sine a epocii noastre, autorul își propune să prezinte cititorului „accepțiunile diferite care se acordă astăzi marxismului“, luînd în considerație „modalitățile variate de interpretare a marxismului și tendințele mai mult sau mai puțin mascate de denaturare a esenței și realității marxismului“.

Remarcăm, în acest sens, analiza cu necesitate sintetică, într-o lucrare de dimensiunile celei la care ne referim, dar bogată în aprecieri bine cumpanite, a uneia din direcțiile filosofice de mare răsunet în Occident — Școala de la Frankfurt. Se operează astfel o critică riguroasă a pesimismului istoric marcusian, se pun în lumină viciile lăuntrice ale „teoriei critice“ elaborate de gînditorii grupuți în Școala de la Frankfurt. Autorul se situează pe o poziție deschis polemică față de interpretarea marxismului în teoriile lui E. Fromm și H. Marcuse, arătînd că acești filosofi postulează un imaginar conflict între Marx și Lenin, între marxism și leninism, mai cu seamă pe traiectul configurat de raportul istoric spontaneitate — conștiință în lupta revoluționară. În opoziție cu tezele marcusiene care afirmă absorbirea proletariatului de către o pretinsă „societate de consum“ și deci diminuarea potențialului revoluționar al clasei muncitoare din țările capitaliste avansate, Gh. Al. Cazan relevă faptul că fenomenul reificării nu duce la slăbirea „capacității revoluționare a clasei muncitoare, după cum nu atenuează nici hotărîrea partidelor comuniste de a-l înlătura“.

Proliferarea lucrărilor de „marxologie“ în Occident demonstrează nu numai sporirea incontestabilă a interesului față de opera lui Marx, dar și existența unor încercări de „recitare“ deformantă și denaturantă a lucrărilor clasice. Se nasc astfel teorii care alterează esența marxismului proclamînd caracterul cu precădere etic, iar nu științific al socialismului marxist. Studiind aceste poziții ideologice tendențioase, Gh. Al. Cazan urmărește clarificarea semnificației lor politice, decantarea originii lor teoretice și a izvoarelor lor sociale.

Demascînd subterfugiile scolastice ale unora din acești „reinterpretați“ ai lui Marx, Gh. Al. Cazan nu pierde nici un moment din vedere faptul că marxismul își datorează vitalitatea și viabilitatea caracterului său creator, antidogmatic și inovator, legăturii sale permanente cu pulsul realității istorice: „Marxismul este o gîndire în acțiune și o practică gîndită“.

Vladimir Tismăneanu

DIORAMA

Corola de minuni

Unul din poezii cei mari ai acestui veac ieșea în lume cu un vers riscant și tulburător: EU NU STRIVESC COROLA DE MINUNI A LUMII.

Poezii ca acestea, cu limezime de crez, pot hotărî la un tînr poet începutul unui drum decisiv. Dacă se află în prietenie și în înțelegere cu asemenea poezii, tînrul poet află la timp în ce mod ia poezia cunoștință de realitate și cum trece aceasta în poezie, păstrîndu-și neștirbită corola de minuni. Cunoașterea faptică risipește taina nepătrunsului și o alungă, pe cîtă vreme cunoașterea poetică nu poate fi decît o „sporire“ a tainei, dar prin aceasta ea rămîne tot cunoaștere. Omul de acțiune, „fiu al faptei“, deschide cu mintea lui o cale luminoasă prin bezna tainelor, dar nici el nu reușește să distrugă toate tainele, altfel nu ar mai exista cunoaștere. Atunci cînd omul faptei învinge o taină, el o și înlătură, o trece eventual în istoria științelor, care nu este altceva decît o istorie de taine învinse, ajunsă pînă în marginea celor încă neînvinse. Omul faptei înlătură o taină învinsă, poetul însă și-o asociază, pentru că orice taină învinsă prin poezie păstrează în ea ceva din corola de minuni a lumii. Astfel, poezii se slujesc de toate tainele cu care conviețuiește poezia de cînd există ea. Literatura învinge tainele doar în măsura în care se și lasă învinsă de ele, iar din asta se înțelege că în literatură taina și misterul nu reprezintă nicidecum bezna și necunoaștere, ci doar modalități cucerite, prin care se exprimă frumosul ce ne înconjoară. Realitatea trece în poezie împreună cu ceea ce are ea misterios în sine, iar aceasta este o parte incommensurabilă, este tocmai prilejul, șansa realității de a se lăsa redescoperită de către fiecare poet și în toate epocile.

Nimic nu explică mai bine aceste raporturi decît uluitoarea comparație de care s-a slujit Blaga însuși în poezia despre care discutăm. Omul concret „sugrumă“ taina „nepătrunsului ascuns“ — aceasta fiind de fapt misiunea lui — tot așa cum lumina zilei alungă dintr-un loc întunecimea. Poetul folosește însă alt soi de lumină, o lumină complice, asemănătoare luminii selenare care „mărește și mai tare taina nopții“. Cu cît lumina lumii este mai bogată și mai amplă, cu atît noaptea se face mai misterioasă, deși pare a se limpezi. Așadar, poezia trimite în nepătruns o rază selenară, această rază luminează adîncurile, dar sporește totodată din propria ei făptură și misterul realului.

Luînd astfel lumea în stăpînire, poezia îi descoperă corola de frumuseți (am spune și de adevăruri), lăsînd însă tuturor eterna bucurie de a redescoperi. Este elogiul suprem care se aduce frumuseții acestei lumi. Atît de bogată, corola de minuni, și atît de neîfarmurită! Parcă niciodată mai bogată decît acum, spre sfîrșitul primăverii, cînd toate frumusețile pămîntului dau într-o splendoare care te uluiește și te umilește. Înfloresc răchita albă, iar aerul din jur se face greu de miere, înfloresc socul și amintește de ape răcoroase, înfloresc iasomia, iar aerul din jurul ei este puternic, parcă ieșind din tuburi de orgă. Mînta sălbatică înnebunește ierburile cu tirania imperiului ei mirositor, măcieșul ține prietenie drumurilor și răță-cirilor.

Spunem de multe ori că ale noastre cuvinte nu reușesc să cuprindă tot ceea ce de fapt simțim. Cînd această corolă de minuni ne invadează cu atîta bogăție de frumusețe, ar trebui — poate — să ne bucurăm că nu o putem cuprinde în cuvinte. Aceasta pentru că există și frumuseți neechivalente. Poezia își recunoaște uneori, în fața acestor minunății, neputința, dar aceasta este și o bucurie, o ascunsă iluzie. Intrucît numai astfel citirea unei poezii devine participare și la ceea ce ea nu împlinește. Amintindu-ne de crin, scriem poezia cuvintelor noastre, cuvinte care înconjoară crinul. Cu ele mîngîiem apoi în memorie crinul adevărat.

Dinu Flămînd



POEZIE

Constanța Buzea

Inceputul e greu. E greu pentru că tinerii, presimțindu-și talentul și voința, nu le pot dovedi repede. Inceputul e greu și pentru că nu-ți găsești la timp un îndrumător dispus să-ți pună la dispoziție timpul său, și pentru că nu totdeauna locul pe care-l meriți printră începători este liber. Inceputul e greu, în continuare, și pentru că, din grija prea mare față de susceptibilitatea poezilor începători, oamenii nu se îndură să spună NU, și, astfel, păstrându-și efemere relații de prietenie cu cei care le solicită sinceritatea și gustul, rănesc, bineînțeles invizibil, timpul celor care scriu, și vor mai scrie câțiva ani buni, în zadar. Foarte puțini dintre cei care vor să intre au discernământ. Ei nu și-l capătă decât după ce ai muncit alături de ei, disciplinat și cu convingerea că nici o încercare a lor nu trebuie privită cu suspiciune. Cum nu le poți cere să părăsească rindul înainte de a le fi dovedit că nu aici este locul lor, trebuie să le străduiești să le stingi și bănuiala, justificată de altfel, că nu vei fi dispus niciodată să faci cuiva vreodată concesie la capitolul calității. Se știe bine că așa-numiții poeți refuzați rămân toată viața cei mai aprinși căutători de soluții estetice în cărțile de poezie ale celor aleși, și că ei urmăresc cu credință litera.

Îi stimez cu adevărat pe cei care se angajează să susțină ingrată rubrică de poezie a redacției, pentru că sint conșvins că și de competența lor depinde, într-o serioasă măsură, valoarea paginilor care se vor scrie în viitor. Este vorba de un efect întârziat, și așa trebuie să fie, al muncii lor cu începătorii.

N-am înțeles prea bine de ce unii tineri, care au publicat pe ici, pe colo, întrebați din prevedere, dar și din curiozitate, dacă i-ar deranja un răspuns la a-

Cultivarea uneltelor

ceastă rubrică, au ripostat prin a-și retrage poemele. Surisul lor nu mi s-a părut timid în acel moment, iar graba lor a decis că ei știu cite ceva, dacă nu chiar totul, despre impostură. Adică preferă să fie publicați cu poezii fără valoare, decât să aștepte o fixare cinstită și grea, a direcției lor în artă. Ei vorbesc de o consacrare prin publicare, de o consacrare prin girul oferit de revistele care-i publică, un gir citeodată abstract și care-i lasă curind în voia sortii, să se descurce cum pot în situația creată. Mi se pare nefiresc să dorești să fii publicat și să nu-ți pese dacă, după citeva apariții, ești compromis până la a nu mai avea cititori. Un cititor, odată dezamăgit, va sări peste numele tău și peste textele tale.

*

DUMITRU MALIN. Sinteți tristețe eminesciană, plus starea de milă liniștită care te cucerește la Esenin, dar mai ales acest final de elegie: „Azi mi-e bolnavă Miorița, mamă / O doare-apusul, cind va fi să fie, / Dă-mi fluierule toate și-o năframă / Și-o lacrimă de-a ta, să mă învie... ca un fruct frumos, căzut la piciorul pomului, și care se culege sub titlul A fost o nuntă, și-a căzut o stea.

MIRCEA DUCA. Purtăm în noi neliniștea / ca pe-un oraș străin — poate singurul moment liric împlinit, și destul de puternic să poată declanșa un poem despre contemporaneitate. Păcat că impresia bună dispăre din cauza unor teribilisme ca sfîrcul apei și elogiul olfactiv.

ION IOVAN. În fiecare dimineață / această nevăzută femeie de serviciu / a-runcă la coșul de gunoi / hărțile... Trecind peste siguranța cu care me arătați o femeie nevăzută, vă întreb ce legătură există între spectacolul pe care mi-l oferă această doamnă Griffin

și finalul **Nostalgiei rupestre**? Ar fi trebuit să încercați să demonstrați. În rest, scrieți versuri inspirate, grele de poezie, transcrieți stări fragmentare de vis, folosind un ritm poate prea puțin îngrijit.

R. REDNIC. Cine v-a vindut pe-un zar ce pierde, rămine pentru totdeauna în posesia celui zar lipsit de noroc și nu va avea prilejul să citească frumoasa **Romanță** pe care ați scris-o.

GEORGE DINU. Cele citeva versuri notabile prin inteligența stărilor, **Aco-perit de umbra seminei, / Sint, oare, dincolo de noi / Cristale reci, în cîntecul de leagăn al lupilor, Pentru fiecare frunză / vine o toamnă** — nu sint în stare să estompeze impresia rea pe care ți-o lasă alte versuri — mai numeroase, din păcate, — **Te chem / În ceasul leșinat, Șchiop / sărind peste băltoacele trupului meu / mă caut / ... / Urlu pe Bă-răganul din mine.**

DAN DOREL. E clar că sinteți un lector credincios. Vă contaminați ușor, sincer impresionat de tonul marilor înaintași. Nu este un semn rău, dacă aveți destulă răbdare și destulă liniște interioară pentru traversarea fiecărui versant. Nu ignorați, acumuliind, faptul că există și sinteți, deci, dator, obligat, față de propria dumneavoastră viață.

IOAN I. HERESCU. Cioplin, Coborind și Stare de veghe — trei poeme ca tot aștepta lacune, din unghiul de vedere al poeziei.

DAN MUȘET. Cele mai multe din poemele de dragoste care au ajuns în redacții sint comentarii turburi la scene de o adîncă intimitate. Transcriind cite ceva din iluzia lor sentimentală, poeții se linișesc, și vremea lor se trece într-o vagă impresie de împlinire. Și, totuși, de ce să facem din redacție prima noastră

confesoare, și de ce nu dăruim poemele de dragoste întii ființelor în cauză? Credem că, tipărite, aceste texte vor fi mai convingătoare, vor cîntări mai mult? **Cu ochii mari, întinși ca niște stepe nu vă amîntește de eminescienele pustii ca niște stepe?**

GHEORGHE BLENDEA. Citez cu încredere din **Ars poetica**: **Aș vrea să-mi spui / atîta timp cit nu mă tem / să stau drept în lumină, / aș vrea să-mi spui / pentru ce și-n umbra mea / trebuie să caut o fărîmă de vină, / aș vrea să-mi spui, / ce altceva s-a mai născut / în această clipă, / aș vrea să-mi spui, / ... / să-mi pot căuta / și cealaltă jumătate de aripă. Sinteți, rugînd și întrebînd, capabil de bună-tatea plină de cruzime a copilului contrariat și speriat de prima lui îndoială. Celelalte poeme sint, în schimb, rarefiate, cu numai o umbră de arhitectură poetică, și care nu trebuie, distrugîndu-se, să vă impresioneze evoluția, care poate fi frumoasă. Sinteți prea sensibil și, cuvintele, simțînd această, vă pot transforma, răzbunătoare cum sint, într-o țintă sigură.**

SORIN VINĂTORU. Aș vrea să treceti peste orice și să luați în considerație eticheta pe care încerc să v-o prind, cu sfiială, la rever. Din poemele dv. s-ar putea alcătui o antologie a grandilocvențelor. **Metalic timp / Nervos — / mele de vînt / orbiți (!) din propria mișcare / tot bolborosînd / vă-ngărășiți / spoind obscurile camere ale arhaicului / cu zgîrînde actualități. / Fără să stim, / mișcarea noastră zglobie / imens umflîndu-se — / viscoasă, tăcerea trecutului / (vers titlu) vibrînd în urma noastră. După parcurgerea acestui text (și ca el, adică de același calibru, ne-ați fericit cu încă nouăsprezece) am avut o stranie senzație de eliberare dintr-o periculoasă mașină sonoră.**



Concursul de poezie „IENĂCHITĂ VĂCĂRESCU“

Deschis tuturor studenților Centrului universitar București, inițiat de Consiliul asociației studenților comuniști al Facultății de limbă și literatură română, concursul de poezie „Ienăchită Văcărescu“, ediția a II-a, care s-a încheiat de curînd, a constituit un semnificativ eveniment cultural studentesc al acestei primăveri.

Concursul, dedicat celei de-a XXX-a aniversări a Eliberării și Congresului al XI-lea al partidului, a stat sub acel minunat calm testamentar prin care poetul Ienăchită Văcărescu rămîne profund și definitiv valabil pentru o întreagă istorie vie a literaturii noastre: „Urmasilor mei... / las vouă moștenire / Creșterea limbii românești / Și-a patriei cînstire“. Anul acesta, numărul participanților a depășit cifra de 40. Ca și la prima ediție, s-au acordat un singur premiu I și cîteva mențiuni de participare. La prima ediție a fost distinsă studenta **Irina Gorun**. Anul acesta premiul a fost cîștigat de **Ștefan Dincă**. Din juriu au făcut parte Ov. S. Crohmăniceanu, președinte, George Munteanu, Dumitru Micu, Mircea Martin (din partea cadrelor didactice), Constantin Sorescu din partea Consiliului A.S.C. și Andrei Roman, actualul secretar al cenaclului „Jânimea“.

Festivitatea de premiere s-a desfășurat în amfiteatrul Odobescu. Laureatul a primit o diplomă desenată de Emil Chendea (cel care a realizat și mapa ediției „Miorița“ cu disc), cit și un substanțial premiu în cărți. Festivitatea s-a încheiat cu un frumos spectacol de poezie. Au recitat toți cei care au fost remarcați în acest concurs.

Acesta a fost evenimentul. Rezultatele lui vor putea fi apreciate, mai temeinic și cu cîștiguri evidente, în chiar evoluția poezilor remarcați cu acest prilej. Îl publicăm pe **ȘTEFAN DINCĂ**, cu convingerea că merită din plin titlul de laureat pe care l-a primit.

C.B.



Se aprinde steaua

Se aprinde steaua-n ochii mireselor cînd trec, Pădurea mă-mpresoară și arborii-s cuminți, Pescarii trag prin mine un fluviu la edec Și-mi luminează fruntea cu doruri de părinți.

În satul meu, acasă, salcîmii încă ard Ca ochii mamei duse spre rădăcina ierbii, Cicoșii cîntă-a vreme, a ducă și-a hazard. De-atîta dor de casă îmi cresc în sînge cerbii.

E noaptea ierbii

E noaptea ierbii un apus de prinți La porțile cetăților căzute Pe unde vin doar lupii după ciute Amestecînd vîiforniță în dinți.

Trec anii mei ca șerpîi prin părinți, Și fetele rămîn aproape mute În tornul cu nisipuri necernute Din Dobrogea legendelor cu sfinți.

La geana mării zeul se închină Și curg pe scut moneziile de vînt De unde? Dincotro? Și pînă cînd?

Același glas, aceeași rădăcină Lovită cu miracol de lumină, Mă fac să îndrăgesc acest pămînt.

Ștefan Dincă

PROZĂ

Tudor Octavian

În ce mă privește, încep să cred că totul sau aproape totul se lămurește cînd judecăm cu seriozitate temele. Nu mă refer, bineînțeles, la accepția nevoiașă a termenului, promovată în manualele de literatură, unde „tema operei“ este, de obicei, un domeniu al vieții sociale, ci la sensul pur și rodnic, care indică întotdeauna convingerea filosofică de la temelia creației. Rar, foarte rar, proza permite la redacție conține temă. Sau, ca să fiu mai clar, o **supratemă**, o neliniște fundamentală a intelectului, capabilă să facă faptul comun transparent și totodată de o excitantă întunecime. Cînd prozatorul simte tăria supratemelor, el simte, atunci, și plăcerea cutezătoare a construcției. Narațiunea ar fi relatarea inocentă a unui șir de întîmplări — plicticoase ori captivante prin ele însele și prin verbul celui care le adună — iar opusul acesteia, opera de montaj.

Citeva din povestirile pe care le citesc au subtile „valori de montaj“. Un caz care merită discutat e și acela al scrierilor care pornesc dintr-o bună intuiție, dar o pierd pe drum, din lipsă de curaj sau, pur și simplu, dintr-un insuficient exercițiu.

VICTOR TEODORESCU îndrăznește cu „A treia

Doar trei nume

naștere“ — proză publicabilă — o construcție personală, susținută de un scris sobru, unde melancolia schimbărilor tinereții, a timpului care trece, vine de pretutindeni, din ton, din ritmul de recitat al prozei, din citeva rare și bine conturate căderi în ironie și banalitate. Construcția pe care o discut nu e din cale afară de ingenioasă. E proprie însă și, deci, eficace. Victor Teodorescu intersec-tează, cu o anume logică neglijentă, două povestiri: prima — a unui cuplu urmărit de nervi și placiditate, a doua — a citorva „experiențe de viață“ în familie. Este, în fond, o povestire despre ce și cînd înveți din viață, cu meritul unei suprateme pasionante: suferințele cunoașterii. Deși e puțin probabil ca titlul să plece de aici, amintesc că verbul „a cunoaște“ vine dintr-un mai vechi latin „a te naște odată cu...“.

Tot o intersecție de motive practică și **Eugen Mihăescu** în „Vești din agricultură“, proză inclusă în paginile acestui număr. Cu amintirea prezentă a unor lecturi din Dos Passos, Mihăescu reușește, totuși, un lucru nou. El povestește (narează!) aventura unui tîran tînăr, care, devenit peste noapte lucrător în port, are un accident și se întoarce în sat. Ar părea să fie vorba despre o inadap-

tare, dacă Mihăescu n-ar și să adauge, pe drum, fără nici o legătură cu motivul principal, mici povestioare (fragmente din articole de gazetă, stiri de la radio și mica publicitate, stiri de magazin pentru toți) care produc o ciudată impresie de vitalitate, de viață grăbită, de turbureală atrăgătoare. Tema e, desigur, fascinația luptei și fascinația căderii și nu un accident de muncă și o stare de dezrădăcinare. E prea grăbit mersul lumii noastre de miliarde, ca să mai aibă gravitate neșansa persoanei. Povestirile în care Mihăescu își propune să nareze după tipic o întîmplare, cu scrisul său exact și circumspect, sînt destul de plictisitoare. Întrevăd soarta bună a prozei sale în cazul în care nu va voi cu tot dinadinsul să descrie o situație.

Un prozator extrem de sensibil, cu vocația limpede a construcției este **ION BOLOȘ** din Cluj. În „Tabloul“ el procedează astfel: pic-tează hiperrealist o întîmplare, șterge tabloul și pe fondul difuz, dar cu unele urme de imagini, repetă prima imagine sau o variație a ei. Și așa, de mai multe ori. Dintr-un amestec de timpuri, de neclarități și de preaclearuri, iese o proză curioasă, șocantă. Tema e veșnicul conflict real — imaginar. O proză nu prea ușor de străbătut, dar la cuvînt delectabilă. Cîteva cru-

dități și unele nimicuri o fac mai greu de dus la tipar.

Un frumos exemplu de ratare îmi pare „Drumul spre Nord“ — povestire fantastică de **ION MANEA**. Spun frumos, cum spune uneori și medicul despre o rană că e frumoasă. O persoană află într-o zi două realități perfect asemănătoare, acolo unde știa și se obișnuise să știe numai una.

E un story de film mut. În loc să fie dus pînă la capăt și în progresie geometrică — așa cum pare a porni —, se oprește la finele anecdotei. Scrisul — spre deosebire de scrisul unei alte povestiri de Ion Manea, „Institutul“ — prețios, măreț, cu gongorisme și alte tipuri de exagerări venind dintr-o apreciere greșită a scopului și a puterilor — e aici curat, cu o suavă undă de perplexitate care ajută perfect tema, sau, mai bine-zis, sfertul de temă. Oricum, Ion Manea poate să dea și proză bună, în totalitate.

Dosarul cu proză de interes pe care-l țin, firește, deschis cuprinde cîteva povestiri bune sau aproape bune semnate de **LEȚITIA VLADISLAV, CONSTANTIN ANTONESCU, ION DIACONU, MIHAI DINU GHEORGHIU, NICOLAE STAN**. Pentru un dialog colegial veritabil și cu argumente, ar fi nevoie însă de mai multe titluri. Le aștept.

Sarajevo: Poezia ca spectacol

„Sarajevo, aprilie 1974” înseamnă, pentru cel ce a fost acolo, poezii din Turcia, Franța, U.R.S.S., Ungaria, Cehoslovacia, Belgia, Norvegia, Grecia, R. D. Germană, Cuba, Tunisia, Iugoslavia, România. Cel ce n-a fost niciodată acolo, sau în altă parte la o manifestare de acest gen, se va mira, desigur, văzând studenții sau nestudenții din Sarajevo, din Tuzla, din Zenica, din Mostar, umplind sălile, pentru a asista la spectacolul poeziei lui Robert Fernandez Retamar, a lui Walter Haesaert, a lui Pierre Oster, a lui Stevan Rajković, a lui Vilem Zavasta, a Desankai Maksimović. Este, desigur, un lucru ciudat, să auzi cuvinte și să nu le înțelegi sensul, dar este un lucru dintre cele mari ale lumii să auzi ritmuri, să auzi ape interioare în cuvinte, să auzi pietre care se ciocnesc într-un cuvânt, făcându-l scinteie, făcând scinteia flacăra, făcând flacăra din nou cuvânt, alt cuvânt, cuvinte care compun o poezie, desigur alta și desigur aceeași cu cea rostită de poetul străin, din altă țară sau chiar din alt continent, ridicat în picioare și rostind direct poezia țării lui, a lumii sale, pe care parcă începi s-o cuprinzi mai bine cu sufletul decât — probabil — cu mintea, după lectura monografiilor și articolelor, istoriilor și enciclopediilor, scrierilor de-acolo și amintirilor.

O lume întâmpină poezii venite din alte țări la Sarajevo. Lumea întâmpină poetul, poetul deja intrat în manualele școlare, Izet Sarajlić, sau poetul tânăr Ahmet Muhamet Imamović, sau poetul tânăr Stevan Tontić, sau poetul tânăr Radovan Karadžić, sau tinerii sau mai vîrstnicii anonimi din săli, pe care-i vezi în general și îi auzi în general, dar ai senzația acută a fiecăruia, fără un chip precis desenat, acolo, alături de tine.

Dacă anul acesta au fost prezenți douăzeci și patru de poeți, asta nu înseamnă că acolo, în acest aprilie, au fost numai ei. Au fost întrebați și li s-a vorbit despre Hans Magnus Enzensberger, prezent la una dintre edițiile trecute ale festivalului, despre poeți care au fost sau nici n-au fost acolo fizic, i s-au spus celui care venea din România nume: Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ileana Mălăncioiu, Grigore Hagiu, Ana Blandiana, Nina Cassian. Ordinea este, desigur, aleatorie, precum întrerupte și cu un mic aer întâmplător, în sensul de „împotriva istoriilor literare” și pentru istoriile sentimentale ale poeziei, au fost monologurile, dialogurile și plurilogurile, rostite într-o sală sau alta, în holul hotelului „Bristol” sau la conferința de presă.

Și mai este acel schimb sentimental de cărți, de adrese, de semnături, care dă tuturor acestor oameni, altminteri maturi, aerul unor școlari ce se despart pentru o vacanță mare sau pentru totdeauna. Și mai sînt ochii ciudați ai poezilor din toată lumea, care seamănă între ei și vorbesc aceeași limbă, numită poezia.

Nicolae Prelipceanu

Îmi amintesc nesfîrșitele ore petrecute pe punte, în așteptarea Oceanului. Ne îndreptam spre Gibraltar, era o după-amiază frumoasă de iarnă caldă, însoțită, de iarnă mediteraneană. Marea încrețea în jurul nostru volane albe și tiram în urmă o strălucită trenă de pescăruși sătui și decorativi. Stăteam pe cea mai înaltă punte de la provă, cu ochii țintă înaintea, așteptînd

Scrisoare din America :

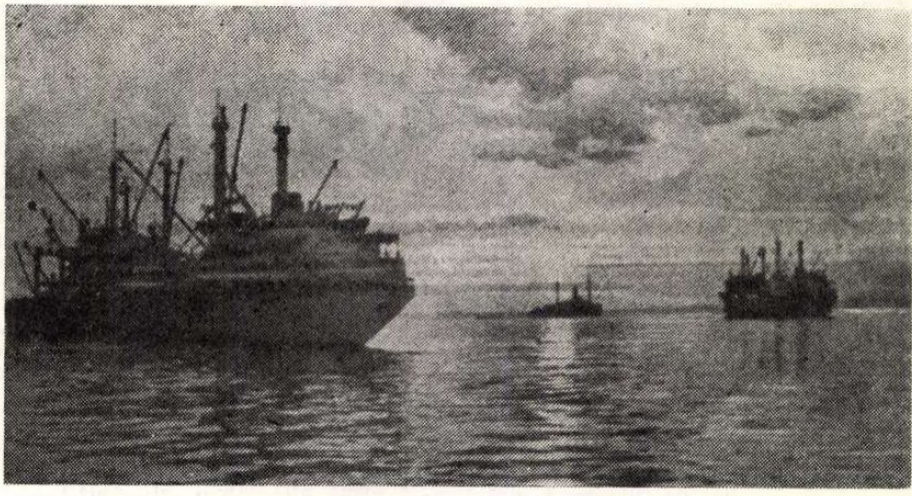
Oceanul

sugrumați de emoție clipa în care cele două orizonturi, desenate tremurat de o parte și de alta, vor începe să se apropie, lăsînd între ele numai o poartă îngustă spre Ocean. Pîndeam apropierea Africii de Europa. Așteptam clipa și încercam s-o îndepărtăm. Un asfințit imperial, îngrămădind nori întunecați pe un fond intens roșu, ne convingea solemn de iminența ritualului. Dar clipa se amina singură și noi o pîndeam tot mai confuzi în amurg, tot mai puțin siguri că urmează să vină sau dacă nu cumva a trecut. O clipă despre care încercam să ne îndoim că există. Gibraltarul nu era poate decît o noțiune din cărțile de istorie, o noțiune simbolică poate. Încăpățînarea de a vedea Coloanele lui Hercule nu fusese probabil decît interpretarea abuzivă a unui simbol. Dar atunci poate că și Oceanul de dincolo de ele era la fel de ipotetic...

A trebuit să lăsăm în urmă Lisabona, să zărim cu o ultimă privire întoarsă marele monument al descoperirilor geografice, ca să înțelegem deodată,

din inefabila schimbare a legănatului navei, din abia simțita modificare a culorilor din aer și de pe ape, că ne-am rupt de Europa. Și poate pentru că în mintea noastră Oceanul era o noțiune senzațională, exotică, opusă Europei, el putea să înceapă numai acolo unde Europa se sfîrșea. Aproape pe nesimțite, aproape fără să prevedem, orizontul ne-a închis rotund. Uriașul cerc legănător în mijlocul căruia ne aflam singuri era numai baza cupolei pe care cerul o răsturnase deasupra noastră. O calotă asemănătoare se mișca probabil sub noi. Și am simțit deodată că locuim un glob, un mirific glob, jumătate cer, jumătate apă, ținut în spațiu de raza încordată a privirii noastre. Pămîntul nu mai exista. În lipsa lui, cele două elemente primordiale suplineau un univers întreg prin esențele lui. Cu cită înțelepciune dispăruse Atlantida! Treceam peste peste imperiile ei adormite cu modestie și, dacă ne uitam mult timp în jos, începeam să zărim, dincolo de cortinele mișcătoare ale apei, fantasticele ei ruine, mormintele și patimile ei. Asta era senzația pe care o lăsa în noi ziua, cu ambițiile ei de a lămuri totul, de a arăta — cit mai multe și cit mai limpezi — amănuntele ce te împiedică să mai vezi ceva. Seara, cînd stelele apăruseră rînd pe rînd în întunericul atotstăpînător, nestînjinit de nici o altă lumină, era evident că anticii aveau dreptate; că sîntem învelii într-o sferă de cristal vinețiu, învelită la rîndul ei într-o altă sferă, și în altă sferă, că stelele sînt focuri nestemate încrustate pe aceste fantastice petale transparente care ne ascund ca pe niște semințe; că toate aceste globuri se cuprind unele într-altele, aluneacă între ele și e destul să rămii o clipă singur cu sufletul tău pentru ca să poți auzi, în liniștea mare, muzica sferelor.

Ana Blandiana



• ITINERAR

În editura Gallimard a apărut o nouă carte a lui André Malraux, „La tête d'obsidienne”, care are ca pretext dialogurile sale cu Picasso, purtate în atelierul artistului de la Paris. O carte despre confruntarea civilizațiilor, despre contraste și momente de vîrf în istoria artei: o incursiune vibrantă, erudită, captivantă, care amintește neliniștea „Condiției umane”. ● Wrocław-ul a fost, cu o lună în urmă, gazda celei de-a XI-a ediții a Festivalului național de jazz, manifestare organizată la inițiativa Uniunii socialiste a studenților din Polonia. Cei mai buni la a XI-a ediție a Festivalului „Jazz pe Odra” sînt membrii formației „Spisek Szescin” din Wrocław (premiul I și diploma de laureat), formația cracoviană „Extra ball” — premiul II și formația „Kwintet” din Katowice — premiul III. ● Editura americană „Johnson Reprint Corporation” a facsimilat în 12 volume celebrul „Codex Atlanticus”, care însumează toate manuscrisele lui Leonardo da Vinci (schite, adnotări, planșe) donate de acesta prin testamentul din 1519 unui discipol fidel, Francesco Melzi. Aventura complicată a manuscrisului lui da Vinci s-a încheiat. Restaurarea, începută în 1962, reprezintă un remarcabil act de cultură, facilitînd cunoașterea lui Leonardo da Vinci în toată complexitatea sa de gînditor renescentist.

Romul Munteanu

amfiteatru

Adresa redacției : București, str. Schitu Măgureanu nr. 9. Abonamentele se fac la toate oficiile din țară sau la difuzorii voluntari din școli, universități, instituții. Costul abonamentului : 12 lei pe an. Pentru străinătate, abonamentele prin ROMPRES-FILATELIA — București, Calea Griviței, 64—66. P.O.B. — Box 2001.

Tiparul : Combinatul poligrafic „Casa Științei”

Colegiul de redacție al revistelor „Viața studentescă” și „Amfiteatru”

Costin Antonescu, Ion Cristoiu (redactor șef-adjunct), Ion Dima, Nicolae Dan Frunteletă (redactor șef), Stelian Moțiu, Ladislau Mulfay, Ion Sasu, Mihai Tatulici (secretar general de redacție), Mihai Todosia, Delia Trifu, Gheorghe Văduva.

Prezentarea grafică : Tiberiu Petrescu

Wellek și istoria criticii

În eseuul său, *O hartă a criticii europene contemporane*, din volumul *Discriminations* (1970), R. Wellek făcea următoarea precizare : „Mulți ani din viața mea m-am ocupat cu scrierea unei Istorii a criticii literare moderne, de la mijlocul secolului al XVIII-lea și pînă în prezent. Au fost publicate patru volume, dintre care două în 1955 și alte două în 1965, care duc expunerea pînă la începutul secolului XX”. Dată fiind apropiata publicare a primelor două volume din această operă în limba română, am socotit de cuviință să ne oprim asupra modului în care profesorul american înțelege să expună devenirea gîndirii critice.

În prefata primului volum, autorul insistă asupra ideii că o întreprindere de acest gen nu este doar un prilej de a examina evoluția literaturii din perspectiva gîndirii critice, ci și un prilej de a lumina situația actuală a criticii, modul de înlăturare a acesteia cu trecutul fiind deosebit de elocvent. Cercetînd metamorfozele criticii din acest unghi de vedere, el ajunge la concluzia că o expunere a ideilor despre literatură, formulate între anii 1500—1750, reprezintă o problemă exclusivă de istorie literară.

Modernizarea demersului critic începe, după opinia sa, în jurul anului 1750, cînd se accentuează și diversificarea demersurilor intelectuale spre opera literară. Dar, spre deosebire de alte puncte de vedere, exprimate în diferite împrejurări, René Wellek simte nevoia să precizeze de la început că, în această operă, noțiunea de critică va avea o accepție foarte largă. Ea însumează aprecierile despre cărți și autori, critica de direcție și cea aplicată, mărturisirile privitoare la gustul literar, precum și ideile conexe cu teoria literaturii. În felul acesta, autorul nu are în vedere numai cele mai diverse modalități de configurare a actului critic, ci și toate relațiile posibile cu teoria literară, filosofia, estetica, ca și manifestele literare cu caracter programatic. Spiritul echilibrat al acestui cercetător erudit îl ajută să evite orice viziune deformantă asupra actului critic. Faptul acesta devine de domeniul evidenței prin însăși ponderea lui mare pe care autorul o acordă criticii literare, în raport cu spațiul pe care îl ocupă celelalte discipline anexe.

Primele două volume din această monumentală operă însumează dezvoltarea criticii dintre anii 1750—1830. Autorul consideră că în această perioadă au fost subliniate unele aspecte ale gîndirii critice, valabile și astăzi. Dacă în intervalul 1550—1750 nu a apărut nici un fenomen nou în gîndirea critică, în raport cu antichitatea, cu această dată se configurează era *criticii moderne*. Deși R. Wellek distinge în perioada antică *critica de autoritate*, deosebită evident de cea de gust sau de cea *rațională*, izvoarele ei rămîn în general aceleași. Ele sînt reprezentate de *Poetica* lui Aristotel, *Ad Pisones* de Horatius, *Institutiones* de Quintilian și *Tratatul despre sublim* al lui Longinus. Influențat de școala germană, profesorul american consideră că critica literară face parte din *Geistesgeschichte*, legătura sa directă cu creația literară din anumite epoci fiind destul de elastică. Critica literară reprezintă însă, în același timp, o parte din istoria generală a culturii. Faptul acesta îi permite lui R. Wellek să nu extrapoleze niciodată critica literară din sfera de influență a celorlalte științe umaniste, nici din contextul social-istoric în care aceasta s-a cristalizat. Deși criticul american nu se oprește asupra unor date biografice prin care să explice operele unor autori, el nu se distanțează niciodată de aria-mată ce i-a generat. În felul acesta, *istoria ideilor* nu duce la descifrarea unor *legi izomorfe*, ci la un vast tablou sincronice ce însumează contribuțiile naționale.

În prima sîmbătă după sesiune, cenaclul „AMFITEATRUL ARTELOR” este invitatul studenților mediciști din București. Vom propune, la această a doua întîlnire cu cititorii, noi talente studențești în poezie, plastică și muzică — la clubul „Medicinistul”, avanpremiera unora dintre paginile revistei „Amfiteatru” din luna iunie.